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ರ 


ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗಣಿ ಜ್ಲೈನೆದುರು ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟುದ್ದ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರು ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿವ ಜೀವನ ತ 


ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಎಂದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ವಾಸ 
ವಾಗಿರುವ, ಆಥವಾ ಹಿಂದೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ, ಈ ಬೀದಿಯ ಆ ಬೀದಿಯ ಜನ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. 'ಈ ಮಹಾನಗರ: ಸಂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಿಸ್ತರಣಗಳಲ್ಲಿ, ನೆರೆ 
ಹೊರೆ ಎಂದರೆ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣದ ಸೆ ೇಹಿತರಂತೆಯೇ : ಈವೊತ್ತು ಇಸ್ದವರು 
ಇಳೆ ಇಲ್ಲ; ಹ ಸ್ವಂತ ಮನಿ ಇರುವವನಿಗೆ ಒಂದೇ ಮನೆ, ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವವನಿಗೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಮನೆ. ಆದರೆ, ಈಗ ಮಾತ್ರ, ನಾನು ಒಂದು 


ಗ 


ಗುಬ್ಬಿಯ ಸಂಸಾರದ ಮ ಪನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು : ವರ್ಷಕ್ಕೆ 


ಬಂತು. ಈ ಹತ್ತು ವಷ ವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಅಕ್ಟಸಕ್ಸುದ ಮನೆಗಳಿಗೆ, ಎದುರು 
ಮನೆಗಳಿಗೆ, ಎರಡು ಸ: ಸ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರಗಳು ಬಂದು 
ಹೋಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಂ ರು ಹೆಂಗಸರು ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ 


ನಾಲ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಸಂಚಯ ಬಲಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವರು ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆಯ ಮನೆಗೋ, ಬೇರೆಯ ಊರಿಗೋ ಎಡೆಕದಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಒಬ್ಬ ಸಿರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕ ಮಕ್ಕಾ ಆರತಿಯಕ್ಷತೆಗೊ 
ಕರೆಯುವ ರೂಢಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ « ಅಳಿಯದೆ ಇರುವುದರಿಂದ, ಅವರು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿಯಾದರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಸರಿಚಯ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, 
ವರ್ಷಗಳು ಸಂದರೂ ಮುಖಾಬಿಲೆ ಆಗುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ "ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯನರು' ಯಾರೆಂದು ನರಿಚೆಯೆಮಾಡಿ 
ಜ್‌ ಅಸ ಇಧ್ಯೆ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟ ಮುನ್ನಿ ಬ್ರ ರಿಕೆ. 


ಗಿರುವುದರಿಂದ, “ನಮ್ಮ ನೆಕೆಹೊರೆಯವರು' ಎಂದರೆ, ಈಗಲೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮ ನೆ ಇರುವ ಮೈಸೂರು ನಗರದ ಒಂದು ಬೀದಿಯ ಕೆಲಮಂದಿ. 


ಅವರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡುವ ಮುನ್ನ, ಆವರ ನೆಲೆವೀಡಾ ಮ ಬೀದಿ" ಯ 
ಸಿಸಿ ಹಿ ಇಂದೂ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟ ಕ್ಕ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೆ ಡುವುದು ಅಗತ್ಯ. 
ಮೈಸೂರು ಅರಮನೆಯ 


ಅವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ, " ಹಳೆಯ ೯ 
ಆಗ್ರರ ಇರ ಎಂದರೆ ಹಾರುವರ oe ಎಂದು ಪ್ರತೆ ಘಾ ಹೇಳ ವೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಿರುವ ಅಗ್ರಹಾರವೂ ಜ್‌ ಬ ಮೂರು ಬೀದಿಗಳಿರು 
ವವೂ ಉಂಟು, ಒಂದು ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ, ತ್ರಿಮತಸ್ಥ ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬೀದಿ 
ಪ್ರ ತ್ರೆ ಬೀಕವಾಗಿದೆ. ಈ ಅಗೃ್ರಹಾರಗಳ ಬಹು ಸಂಖ್ಯೆ ಯ ಮನೆಗಳು ಮೈಸೂರು 
1 ನೆತನದವರಿಂದ ಬ Hose ದಾನವಾಗಿ RE (ಆದರೆ ನಮ, 
ಅಗ್ರಹಾರದ ಮನೆಗಳು ದಾನವಾಗಿ ಬಂದುವಲ್ಲ. ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಒದೆದು ಅಲ್ಲಿನ ಹಾರುವರಿಗೆ ಉಚ್ಛಾಟಿನೆಯಾದಾಗ, ಈ ಅಗ್ರಹಾರ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಇಯಿತು, ಬಡ ಹಾರುವರಿಂದ.) ಎಂದಮೇಲೆ ಅವು ಬಂಗಲೆಗಳಲ್ಲ ಎಂದು 
ನೀವು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.  ಗುಡಿಸಲುಗಳೂ ಅಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಎಂಥ ಮನೆಗಳು ಎಂದು ತ ಕೇಳಬಹುದು. ಮೈಸೂರಿನ ಪರಿ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ವಿವರಿಸುವುದಾದರೆ, ಎರಡಂಕಣದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಐದ೨ಕಣದವರೆಗೆ 
ದಾಯವುಳ್ಳ, ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಟ್ಟದ ಪ್ರಟಿದ ಗೋಡೆ'ಯ, ನಾಡು ಹೆಂಚಿನ 
ಮೇಲ್ಭಾವಣಿಯ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆ ಸಲದ ಮನೆಗಳು. ಅವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆದ್ದಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ ; ಮನೆಗಳನ್ನು "ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವ ಕಟ್ಟಡ ಎಂದರೆ ನಡುವಣ 
ಗೋಡೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಉಳಿದಂತೆ. ಬೀದಿಯ ಒಂದು ಸಾಲಿನ: ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕ ಕಟ್ಟ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಹೆಂದರ ಬಿಗಿದು, ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಿಗೂ 
ನಿಕವಾಗಿ ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬೀದಿಯವರ ಸೂಡುಬಾಳ್ತೆಗೆ 
ಈ ಕೂಡುಮನೆ ಸಾಲು ಸಂಕೇತ ಎನ್ನ ಬಹುದು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ 
ಬಿದ್ದಿತೆನ್ಸಿ ; ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವವರೆಗೂ ಆ ಸಾಲಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣದಿ:ದ, ಹೆಣವನ್ನು ರುದ್ರಭೂಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾರೆ ವಾಹಕರು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೋ, 
ತಾನೇ ಹೆಗಲು ಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. (ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು 
ಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಹೆಣ ಹೊರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತರೆ, ನಿರಕ್ತರೆ, ಪಸರೋಪಕಾರಾ 
ಸಕ್ಕರೆ, ನಮ, , ಇಂದಿನ ಜನ?) ನಮ್ಮ ನೊಡ ಪ ರೃೈನವರು ತಾವು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 
ನೆರೆಹೊರೆಯನರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ತಮ್ಮ ನವನ್ನು ಹೂರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲೇ ನಿಸ್ಪರ್ಪೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅವರು ಇಷ್ಟ 


ಪ್ರ 


ನೇಪಥ್ಯ ದರ್ಶನ | ತ 


ಸಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಯೇ ನೆರವೇರಿತು. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಭಿಕ್ಲಾನ್ನದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಕಾಲ 
NH | ಆ, 

ನಾ ಅವಳಿಗೆ ಗತಿ ಕಾಣಿಸಿದನರು ಬೀದಿಯವನಕೇ. ಅಶುಭ ಪ್ರಕರಣ 

ವನ್ನು ಮೊದಲು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ ; ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಶುಭಕಾರ್ಯ 


ವಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ: ಬೀದಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರನು ಸಡಗರ, ಔತಣ. ಮದುವೆ 
ಮುಂಜೆಗಳಾದರ, ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ. ಊರ ಸಮಾರಾಧನೆ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಬೀದಿ 
ಸಮಾರಾಧನೆ ಆಗಬೇಕು. (ಈಗ ಕಾಲ ನಾಜೂಕಾಗಿ, ಈ "ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಇಲ್ಲ; "ನೆರೆಹೊರೆ' ಹೋಗಿ, ನಿಕಿ - ಹೊರೆ 
ಎನ್ನುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ.) ನಾಮವ ನು (ಎಂದರೆ ಅಂದು 
ಬಾಲಕರಾಗಿದ್ದ ನಾವು) ಊಟ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದವು 

ಹ ನಿವರಿಸಿರುವಂತಹ eR ಗ ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು 
ಬೀದಿ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಎಂದರೆ ನಮಗೆ ಬಲು ಹೆಮ್ಮೆ ಆಗ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಗಳು ಹಲವಾರು. ಬೀದಿಯ ಪೂರ್ನದ ಕೊನೆ ತಗ್ಗು, ಪಶ್ಚಿಮದ ಕೊನೆ ತಿಟ್ಟು. 
ಆ ತಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಚಾಮುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟದ ಅಗ್ರಭಾಗ" ಬಹು ಜ್‌! 
ಡಿ ಈ ದೃಶ್ಯ ಸ್ವಂ ವಡ್ರಾ ನಜವದ ಭಾಗ್ಯ ಉಳಿದ ಮೂರು ಬೀದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಇಸ್ಟ ಅಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮ:ತ್ತಣಿಂದ ಬರುವ ಯಾನ ದೇವರ 
ಉತ್ಸವವೆ 5 ಆಗಲಿ, ಮದುನೆಯಾದ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯಾಗಲಿ, ಕಡೆಗೆ 
ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟದ 3 ತಪೃಲ ಹ ಹತ್ತಿ -ರವಿರುವ ರುದ್ರ "ಭೂಮಿಗೆ ಸಯಣಬೆಳಸಬೇಕಾದ 
ಪರಲೋಕಯಾತಿ) ಕರ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯಾಗಲ್ಲಿ, ' ಬೀದಿಗೆ ಪೂರ್ವಕ್ಸರುವ ಆನೆ 
ಕರೋಟಯ ಆನೆಗಳು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ; ಇದುಹೋಗಬೇಕು. 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾದರೂ ನಮ್ಮ ವಿಶಾಲವಾದ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ. ಇನ್ನುಳಿದ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆನೆಗಳನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ ಲು ಆ ಹೆದರು 
ತ್ತಿದ್ದರು; ಬೀದಿಗಳ ಅಗಲ ಅಷ್ಟು ಕರಿದು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಯಾನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಘಂಟಾನಾದಗೈಯ್ಯುತ್ತ ನಡಮಹೋಗ- ಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೊ. ಇಂದಿನ 
ತಲೆಮಾರಿನ ಶಿಶುಲೋಕ ಆ ದ ಶ್ಯ ಸಭ ಸೌಭಾಗ್ಯದಿಂದ ವಂಚಿತ ! 

ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ ೨ ಇಷ್ಟ ಕ್ಟ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ.  ಕಾಲಕ್ಸ ಅನು 
ಗುಣವಾದ ಸರಿವರ್ತನೆಗಳು IE ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ನಲ್ಲಿ ಎಲಿ ಶ್‌ 
ದೀಪ ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ. ಮೊದಲು ಟಾರಿನ ರುಚಿನೋಡಿದ್ದು 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಮನೆಗಳೂ ಅಗ್ರಹಾರದ ಇತರ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿರು 
ವಂತೆ ಮುಂಗಡ ಕಂಬಸಾಲಿನ ಜಗಲಿಯ ಮನೆಗಳಾದರೂ, ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 


ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಕ್ರೌ 


ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ ಎರಡು 
ಮೂರು, ತಾರಸಿಯ ಮಹಡಿಮನೆ ಒಂದೆರಡು, ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ 
ರ್ಕಾಕ್ರೀಟಿನ ಮನೆ ಒಂದು- ಹೀಗೆ ಎದ್ದಿವೆ. ನವನಾಗರಿಕತಯೆ ನಾಗಾ 
ಲೋಟದ ಬೆನ್ನೇರಲು ಸಾಹಸೆಸಟ್ಟ ರುವುದೂ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯೇ : ಜುಟ್ಟು 
ಜನಿವಾರಗಳ ಹೆಚ್ಚ ಳದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೊದಲು "ಕ್ರಾ ಪ್‌ಕಟ್‌' ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡವರು 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು. ದಿಟ್ಟಿ ತರುಣರು. ; (ಇವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ) 
ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಕಾಲೇಣು ಮಟ್ಟ ಲು ತುಳಿದ ಬಹು ತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಯವರು ;: ಮಹಾರಾಣಿ ಹೈಸ್ಫ್ಯೋ ಲಿನ 'ಕಕೆ ಮೊದಲು ಮುಟ್ಟಿ ದ್ದು ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ ವಿಧವೆಗೆ (ಗಂಡ ಇಲ್ಲದವಳು ಎಂದಷ್ಟೆ). ಜಾತಿಭೇದ 
ವಿಲ್ಲದೆ ದಾಸರು, ಸ ದಾಸಯ್ಯಗಳು, ಬುಡುಬುಡಿಕೆಯವರು. ಜಂಗಮಯ್ಯಗಳು 
ಮುಂತಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಿಕುಕಪಡೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ. ದಾಳಿಯಿಡುವುದು ನಮ್ಮ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಬೀದಿಗೆ; ಸೌರಸಭೆಯೆ ಜನನ ಮರಣ ಸಂಖ್ಯೆ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಕ ಕೂಡಿ 
ಸಿರುವುದೂ ನಮ್ಮ ಬಡ ಬೀದಿ. ಈಗ ಹಾಲಿವುಡ್ಡಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಇನಿಮಾನಟ 
ಎಂದು ಜಗತ್‌ ಸಪ. ನ್ರಸಿದ್ದನಾದ " ಮೈಸೂರಿನ: ಸಾಬು' ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆನೆಯಮೇಲೆ ಈುಳಿತು ಓಡಿಯಾಡಿದವನೆ ಎಂದಕೆ ನಂಬು 
ತ್ತೀರಾ ? ಅವನು ಜಗತ್‌ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ನಟಿ "ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡಿದ ಹುಡುಗ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಒಡು 
ಒಂದು pr: ಬಯ ಸಂಗತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಸ್ಟು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಬಹಿರಂಗದ . ಬಹು ಸ್ಥೂಲ ಬ 
ಆದರೆ, 2 ಚ್‌ ಬೇರೆ. '' ನಿಜವಾದ, ಜೀವಂತವಾದ ಬೀದಿ ಎಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಆಗಂತುಕ 
ಜನ ಅಲ್ಲ ; ಆ ಮನೆಗಳಲಿ ಲಿ ತಲೆತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಲವಾರು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಸಿ ಸ್ಪಿರವ ವಾಗಿ ನೆಲಸಿರುವ ಜನ, ಮತ್ತು ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಆ ಬೀದಿಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಬಂದುಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ಜನ. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅಂಜಿ ಅನಂತಯ್ಯ, ಆನೆ ಕಾಲು ರಾಮರಾಯರು, ಹಾಲಿನ 


ಹನ ಮುಕ್ತ, ಆ ೨ಗಸರ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ಕ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಕ್‌ೆ ಕರದ ಪುಟ ಯ್ಯ, 
ಒಂಟೆ ಸಂಜೀವಯ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬೀದಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದವ 


Hs ೦೨ 


ಬ್ರಿ 
ರಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಜನದ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಅವರದೂ ಉಪ 
3 A ಎ 
ನದಿಯಂತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಬೇರ್ಪಡಿನಲಾಗದಂತೆ ಬೆಕೆತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಜನಜೀನನದ ಸ ಪ್ರವಾಹ ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ಎಪ್ರ ತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 


ನೇಪಥ್ಯ ದರ್ಶನ ೫ 


ಅನಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೆ. ಎರಡು ಸಾಲು ಮನೆಗಳೇ ಈ 
ಬಾಳ ಹೊಳೆಯ ಎರಡು ದಡಗಳು ; ಅಥವಾ ಜೀವನ ನಾಟಿಕದ ರಂಗಮಂಚ. 
ಹೊಸ ಒಡಲು, ಹೊಸ ಮುಖ ಹಡೆದಿರುವ ಇಲ್ಫಾರು ಮನೆ ಹೊರತಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಅವೇ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳು. ಎಂದರೆ, ದೆಡಗಳು ಅ ಸೆರಪಡುನೆ, 
ಹಳಯ ನೀರು ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಿದೆ; ಹೊಸ ನೀರು ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಹಳೆಯ 
ನರೆಗೂದಲ ತಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಎಂಡೋ ಬಿದ್ದುಹೋದವು ; (ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನೆ 
ಗಳೇ ಆದರೂ) ಹೊಸ ತಲೆಗಳು ಹೊಸ ಕಾಲವ ಶಿರೋಭೂಷಣಗಳೊಂದಿಗೆ, 
ಈೇಶಾಲುಕಾರಗಳೊುದಿಗೆ, ಚಂದ್ರಶೋಕದ ಪಯಣದತ್ತ ದಿಟ್ಟಿ ನಟ್ಟು ಮೆರೆಯು 
ನ ಅಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು - ಮನೆಯೊಗೆತದ ಮೇಲು 
ಟಿ ಅಂಜಿನ ಪಂಚೆ, ಕಸೆ ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲ ನಿಲುನಮಂಗಿ, ೬ಿರೆಕೋರೆ ರುಮಾಲು, 
ಹಣೆತುಂಬ ವಿಭೂತಿ ಇಲ್ಲ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ ಇಲ್ಲ ನಾಮ ಇಲ್ಲ ಮುದ್ರೆ ಮತ್ತು ಅಂಗಾ 
ರಾಕ್ಷತೆ ಹುಡುಗರಾದರೆ “ ಟೋಪಿ, ಅಣ್ಣ ತೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಳೆಯ 
ಆಂಗ್ಲಿ, ತಡವುಸಂಚೆ ; ಜೊತೆಗೆ, ಅರ್ಧಾಂಗಿಯರ ತಾತಾಚಾರಿ ಮಗ್ಗದ ಸೀರೆ, 
ಕುತ್ತಾಲಸೀರೈೆ, ಹೆಸರುಸಪ್ಪಳಿ ಸೀರೆ, ಕಡಲೆಸಪ್ಪಳಿ ಸೀರೆ ಧರ್ಮಾನಂದ ಸೀರೆ, 
ಕೆಂಪಿನೋಲೆ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು, ಬುಗಡಿ, 'ಚಳೆತಂಬು, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಅಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ, ಕನ್ನೆ ಕ್ಹ ಕ ಕಾಲು ತುಂಬ ಅರಿಶಿನ ; ಹುಡುಗಿಯರಾದರೆ ಕಸೆ 
ಪಾವುಡೆ ಕುಪ್ಪಸ. ಇಂದು ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ 
ಜೀವನ ಸಟಿದಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರದ "ಮೇಲೆ ಹೊಸಚಿತ್ರ ಬರೆದಿರುವುದು ಕಾಣ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನ ಮೂಡಿ ಕಾ AE ಹೊಸ ಚಿತ್ರವೇ. 
ಅದರ ಪರಿಚರಿಯ ನನಗೇ ಇಲ್ಲ; ನಿಮುಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿ ? 
ಆದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನ ಮಗೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಎಂದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಬಾಲ್ಯ ೮ ಕೌವನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನ್ನು ಮನೆಯವರಂತೆಯೇ ಚಿರಪರಿ೬ಿ ಚಿತರಾಗಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಹಳೆಯ ತಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿವೆ : ನಾನು ಬಲ್ಲ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೈ 'ಗಂಡಂದಿರಿರುವ ಕಡೆ; ನನ್ನ “ಒಡನಾಡಿಗಳು ನನ್ನಂತೆಯೇ 
ರೆ 


ಒಲಿದುಬಂದ ಉದ್ಯೋಗದ ಜು ಊರೂರು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ ದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
J 
ಕ್ರಿ ಸೂರಿನ ನಮ್ಮ ಬೀ ೇದಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಎನಿಸಿರುವ ತಾ 


ಅನುಬಂಧಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಅಂದಿನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸನಿ 
ನೆನಪು ಮರುಕೊಳಿಸದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 


೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯನರ ಬಳಗ ದೊಡ್ಡದೇ ಆದರೂ, ನನ್ನ ನೆನಪಿನ 
ನೀಠದಮೇಲೆ. ನಿಂತಿರುವ ಮೂರ್ತಿಗಳು "ಕೆಲವು ಮಾತ್ರ. ಇಂದಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ 
out of sight, out of mind (“ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದವರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರು 
ವುದ ಎಂದು ಒಂದು ಉಕ್ತಿ ಇದೆ. ಇದು ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಯಿಸತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಹ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನು 


ER ಸರಿಚೆಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟರು ಮ್ಮ ಬೀದಿಯ 
ಅಂದಿನ ಜೀವನ ನಾಟಕದ ಮುಖ್ಯ ಪ ಇತ್ರ ಗಳಲ್ಲ Wicd ಕಣ್ಮಕೆಯಾಗಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಆದರೂ; ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸಕಾವನಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ ಅವರು 


ಜೀವಂತರಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬಗೆಗಣ್ಣುಂದೆ ಬಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಾರೆ ; ನನ್ನ 
ಮನೋರಂಗದಲ್ಲಿ ಆವರ ರಸವತ್ತಾದ. ಇಟಕ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಭಿನೀತವಾಗು 
ತ್ತದೆ... ಆ ನಿಶಾಲರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ. ಒಬ್ಬನೇ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕನೆಂದು ಆ ನಾಟಕ ಏಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ, ಕೆಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಜೊತೆಯ 
ಪ ಸ್ರೋತಕಕೊಂದಿಗೆ ನೋಡಿದ ದ ಶ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ರಸಮಾಥುರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ಏಕಂದರೆ, 
ಹಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಕಕ ಹೆಚ ನೈ ತಕ್ಸೃದ್ಧು ಒಂದೇ : ಕಾವ್ಯರಸಾಸ್ವಾದನ. 
ಈ ಕಾರಣ, ನನ್ನ ನೆನನಿನ ನಾಟಕದ (ಅಥವಾ ನಾಟಕಗಳ) ಕಲಕೆಲವು ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನಾದರೂ 1 ನೋಡಿ ನಲಿಯಲೆಂದು ಅವನ್ನು ನುಡಿತೆರೆಯ ಮೇಂ 
ಚಾರ್‌ ಾಇಹಸಮಾಡಿ, ಒಂದು “ಚೌಚೌ” "ಪ್ರದರ್ಶನನನ್ನು ಆಣಿ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಮುಂದ ಪರಾಂಬರಿಸಬೇಕು 


ಆ 


(Te (4 


ನಾನು ಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳೂ ರಂಗದ ಮೇಲೆ pA ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಹೇಗೂ ಈ ಈ "ನೇಪಥ್ಯ'ಕ್ಸ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಶಂದಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವರ ಮುಂಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೂಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ : 


“ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ, ಅಂಚೆ ಅನಂತ ಯ್ಯ ನವರು ಶ್ರಿ 


(Ca ಗ! 


ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ. ಅಂಚ ಇಲಾಖೆಯ ಮುದ್ರೆ ಅವರ ಮೇಲೆ 

ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರೂ, « ಅವರು ಉಡುಪು ಬದಲಾಯಿಸಿ "ಜಟ್ಟಿ ಅವರ ಗುರುತೇ 
ಹತು ನಿವುದಿಲ್ಲ.... ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾರ್ಥಕ್ಸೆ ಬಂದಾಗ... 

I S ಮಹತ್ತ್ವ ; ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ; ವನ್ನೇ ನುಂಗಿ 


ಬಿಡುತೆ 
ನೆ ತ್ರೆ... 
ಈಕ ಯಾರು, ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ, "ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ 2 


ನೇಪಥ್ಯ ದರ್ಶ 


“ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ... ಇವಳು ಕೂಟ್ಟಿ ಇದ ನೀಲಮ್ಮ. ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ತ 


ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವಳೇ ಪಿ ಬರಾ ಅವಳ ಇ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವಳೇ ಎಂದು 
ನಮ, ಪರಿಗಣನೆ... 

ಗ ವಾಗ ! ಈ ನೀಲಮ್ಮನ ಚೆಲುವು, ತುಂಬಿದ ಮೈಕಟ್ಟು, 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಕ್ರೇರಸಮುದ್ರದ ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆ ಣು ಅವಳೇ ಎಂದು “ಡೆ 


ಹಾಗೆ ನೇಳಿದೆ....” 

“ಈ ಚೆಲುವು, ಈ ನಿಲುವು, ಮ್ಸು ಕಟ್ಟು ಮೆ ಸೊಬಗು ಎಲ್ಲ ಆವಳು 
ಮಾಡುವ ಕಾಯಕದ ಫಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ, ಅವಳು ಹಾಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಬಿಳ್ಳ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಷ್ಟೇ ತೆಳ್ಳಗೆ, ಶ್ಯಾಮಸುಂದರಿ....” 

ಲರ ಸರಿ. ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬ ಅಳತೆಪಾನು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಕ್ರಲ್ಲಿ. 
ಅವಳ ಮ್ಸೆ ತುಂಬ ಇರುವ ಒಡವೆಗೂ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಕ್ಕೂ ಎಳಮೇಳವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ....ಅದು ಯಾರು, ಯಾರದೋ ಸೈನತಿಟುತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ?” 

“ಅವರೆ ? ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು.. 

“ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ! ರಾ 2 

“ಇರಲಿ, ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಕೈತೋರಿಸುತ್ತ 
ಹುಳಿತಿರುವವನು ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪ... 

ನಿಮ್ಮ ಎಂದರೆ...,?” 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವಾತ ಅಂತ. ತ್ತ ನಮ್ಮ ಬಂಧು ಅಲ್ಲ; 
ಬಂಧುವಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಆಬಾಲಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ.. 

"ಮತ್ತೆ, ಆತನಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯ ಚಿಂತೆ ಯಾತಿ ? ತ 


“ಭವಿಷ್ಯ ಚಿಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಜೋಯಿಸರ ಜೆ ್ಯೀತಿನ್ಯಚ್ಹಾ ನ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ 
ಕುಹಕ ಸನ್ನಾಹ, ಅಷ್ಟ.” 
“ಅದು ಯಾರು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಡಿ ಇದಾರಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ. ರು 


ಮಡಿ ಹೆಂಗಸರು, ಪುರಂದರದಾಸರು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ, "ಮಡಿ ಮಡಿ ಎಂದು ಒಡಿ 
ಗಡಿಗ್ಲಾ ರುತ' ?? 


“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಹಿಸಿದಿರಿ. "ಮಡಿ ಬಾಯಿ' ಅಂತಲೇ ಆಕೆಯ ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರು. ನನ್ನು ನಾಗಾ ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ಮನೆ ಆಚೆ ಇದಾರೆ, ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಆಚಾರ್ರು ಅಂತ್ಯ. ಅವರ ತಾಯಿ, ಕೆಲಿ ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅದರ 
ನೀರನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ತುಳುಕಿಸಿ, ನೀರು ಬಿದ್ದ ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೂರಿ ಬರುತ್ತಿ 


ke ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ದಾರೆ ನೋಡಿ, ನೆಲಮೆಟ್ಟದರೂ ಮೆಟ್ಟಿದ ಕಯ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುವುದೂ 
ಒಂದು ಕಲೆ, ಎ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... 

"ಗಡಿಬಿಡಿ ಆಚಾರ್ರು ಅಂತ ಅಂದಿರಲ್ಲ, ಏನು ಅವರ ಗಡಿ ಬಿಡಿವಿಚಾರ?” 

“ಅಂಥ ಗಡಿಬಿಡಿ ಎನೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ರಲ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಏನು, ಅತಿ ಆತುರದ 
ಮನುಷ್ಯ. ಪಾಸ, ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಚೆ ಇರುವ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲ “ನಡೆದು ಹೆ ಹೋ ಗಬೇಕು. ನಡೆದು ಬರಬೇಕು. 
ಬರಬರನೆ jet ಬಸಬಸನೆ ಬರುವುದು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಈ ಆತುರ 
ಜಾಡ್ಯ ಅಂ ಬಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ ನಾನು 
ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಪೂರ್ತಿ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ; 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾರೆ. ಆತುರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು 
ವುದು. ಅದು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಲೆ ಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಇವರು ಸುತ್ತಿತೊಳ್ಳುತ್ತಲೆ: ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಪೂಜೆ, ಊಟ, ಮಾತುಕತೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಇದೇ ಆತುರ, ಇದೇ ಗಡಿಬಿಡಿ. 
ಇಷ್ಟೇ ಹೊರತು, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇವರಷ್ಟು ಸಾಧುವಾದ ಸದ್ದ ಎಹೆಸ್ಥ ರು 
ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು....” 

“ಪಾಸ, ದಿನಕೆ, ) ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿಯನ್ನು ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯು 

ತ್ತಾರೆಯೇ ?” 

“ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಗುಂಡಪ್ಪ ಒಂದು ಸಲ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ, 
"ಎಕ್ಸಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆ $ಯಿರಿ, ಇಲ್ರದಿದ್ದ ರೆ ಕಾಲು ಯಾತಕ್ಕಾದಾವು' ಅಂತ. 
೫.1 ಅವರು ಸೆ ನ್ಸಷಲ್ಲಾಗಿ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿ 7 ಎಮ್ಮೆ ಚರ್ಮದ. ಎಸ್ಳೃಡವನ್ನೇ 
ಕೊಂಡರು ; ಆಡಕ್ಕೆ ಸಂಚೀರು ಹ ಹರಳಣ್ಣ ಕುಡಿಸಿ, ಅದರೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರು ; 
ಆದರೂ ಅದರ ಕ್ಸಲಿ ಕಚಿಸಿಕೊಂಡರು.. ಎರಡು ವಾರ ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಹೋರಾಡಿ ಅದನ್ನು “ಪೂರ್ತಿ “ಸಳಗಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೆರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಆದು ಸೂರ್ತಿ ಸವೆಯೆಹೋಯಿತು ! ಹದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಸೂಲು 
ಮೇಷು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಎಕ್ಸಡವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಂಡು. ತಂದು 


“ಇದೇನು ? ಮಡಿಬಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದು ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು 
“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಪಾಸ. ವೀಳ್ಯ ದಲೆಯ ಮಂಚಮ್ಮನನ್ನ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ದೂರದಲಿ ಕಂಡದ್ದ ಕ್ಸ ಜೋಷವಿಲ 
ಅಂತ ಮನೆಗೇ ಹಂದಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರು... 


ನೇಪಥ್ಗೆ ದರ್ಶನ 


೧ 


ಹೆ 


ದು ಸರಿ, ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಇವರ ಮಡಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತೈಯೆ?” 

“ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ ಬೀಗಂತೀರ ? ಇವಳು ಹೊಲತಿ. ಈಗ ನಾವು 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವುದು ೨೦ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಎರಡು ಮೂರನೆಯ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಮುಂದೆ ಈ ಹೊಲೆಯರ ಸಿತಿ ಉತ್ಸವ ಶ.ಮವಾಗಬಹುದು. 
ಅವರನ್ನ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಆದಿಕರ್ಣಾಟಿಕರು ಅಂತ ಬೇಕಾದರೆ ಕರೆಯಬಹುದು. 
ಅವರನ್ನ ಉದಾರ ಮಾಡುವ ಮಹಾತ್ಮೆ ಆಗಲೇ ಹುಟ್ಮದಾನೆ ಅಂತ ಜನ 
ಹೇಳ್ತಾರೆ ; ಅವರಿಗೆ ಹರಿಜನ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನಂತೆ ಮುಂದಿನ್‌ ಸತಿ) 
ಇರಲಿ. ಇಂದು, ಈ ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ಣರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಹೊತಿ ಶ್ರಿನಲ್ಲಿ, ಬಾ ಎಂದರೂ 
ಅವರೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 8 ನವ ಮ್ಮ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕ, ಕಡತೆಪುರಿಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ , ಕಲಾಯಿ 
ಮಾತೆ ಖಲಂದರ್‌ಸಾಬರು ಇವರ ಹಾಗೆ ಈ ಮಂಚಿ ನಮ್ಮ 'ಬೀದಿಯವಳಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಬೀದಿಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗಿಬಿ ಟ್ರದ್ದಾಳ. ಇಡಿಕೆಯಾಗಿ ಇವಳು 
ಬರುವುದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಾದರೂ, ಅದು ಮಡಿಯ ಹೊತ್ತಲ್ಲ ನೋಡಿ, 
ಯಾರೋ ತುರುತಾಗಿ ಬರಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಯಾವುದೊ ಚಷಧದ 
ಸೊಪ್ಪಿಗೂಗಿ. ಯಾರೇನು, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಸದ ಮನೆಯ ಔಷಧದ ಅಜ್ಜ ಮ್ಮನೇ 
ಇರಬೇಕು....” 


“ಅಜ್ಞ್ಜಮ, ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮಡಿಹೆಂಗಸರು ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಯಂವೇದ 
ಈ ಇ 
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ಷು 
ಅಲವೆ ?” 
೧೧೨ 
೮ ತನೆ ದ ೨ ಹಿ ಮ” 
“ಅಂಥಾದ್ದೇನಿಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿ ತೂದಲ ಲಜಂ ರ್‌ ಮುತ್ತೆ ದೆಯರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೂ, ಇಸ್ಪತ್ತರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಸ್ಸತ್ತರ ನಯ 
4 ಕ್ರ ಕ 2 ಶ್ಯ. 
ಸಿನನರೆಗೆ ಮಡಿಹೆಂಗಸರ ಒಂದು ಪಡೆಯೇ ಇದೆ ಎನ್ನಬಹುದು ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಇ) » 
ಯಲ್ಲ ೫ 
“ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಮಡಿಹೆಂಗಸೇ ?? 
“ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ, ಮರೆತೆ. ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಕಮಿಸಬೇಕು. ಮಡಿಹುಡುಗಿ. 


ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಾ ಇಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ, 
ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಬಲಿವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಕನ್ಯೆ... ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೂ 
ಆಗಿಲ್ಲದ ಕನ್ಯ... ಸಮಾಜವೇನೋ ಅವಳ ಶೀಲರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ವಿಕಾರಮಾಡಿದೆ.... 
ಆದರೆ, ₹ ಕಂಪು ನಹ್‌ಸುಕನ ಮರೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳೆ ಮುಖದ ಚಲುನು "ಹ ನಗುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದೆ...ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಜಾಯಮಾನವೂ 


ನಿಚಿತ್ರವೇ. ತನಗೆ ಇಂಥ ದುರ್ಗತಿ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂತ ಕೊಂಚವೂ ಕೂರಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೦ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ವರೆಲ್ಲರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾವಾ 


5 
Gl 
ತ 
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CL 
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ತಂದ, ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ § 
ಗಲೂ ನಗುನಗುತ ಇರುತ್ತಾಳ.... 
"ಅದೇ ಸರಿಯಾದ ಭಾವನೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಅವಳ ಪರಿಶ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ. 
ಕೊರಗು ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವಳಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಮನೆಯವರಿಗೂ ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದು.” ಜತ 
“ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ದಾರಿಯೂ ತಪ್ಪು ಬಹುದು? 
೦ತೀರಾ !....ಮಡಿ ಗು ದಾರಿ ಸ ಗ ಅಚಿಂತ್ಯ, 


'ವಿಕ ೨ರಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರುತ್ತಾರೆ ! ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಅಂತೀನಿ ?” 
ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ 2 ಬ್ಭಾಕೆ ಇದ್ದಳು. ನಮ್ಮು ಈ ಗೌರಿಗಿಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ ವಳು. ಇವಳಿಷ್ಟು ಚಿಲುವೆ ಅಲ್ಲ. ಕುರೂಪಿಯೂ ಅಲ ಔಥಿ 
ಕಥೆ ಹರಿಕಥೆ ಅಂತ ನಿತ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು "ಇತರ ಮಡಿ ಹೆಂಗಸರ "ಜೊತೆಯೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಇದ ತೈದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. ಯಾವುದೋ 
ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯೋನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ನ ಕೂದಲನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು, ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ದ ೂಡಗಿದಳು.. ಈಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೂ ಇದೆಯಂತೆ... 

“ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ....ನೀವೂ 

ಜಾರೋಷ ಅನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಯಾಗಿ ಅಕೋ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ 

ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೇ ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ, ಈಅರಸಿನವರೋ ಹೇಗೆ ? ನೋಡಿದರೆ 
ರಾಜಮನೆತನದ ಅರಸಿನನರ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ.” ; 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ! ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅರಸಿನವರು ಹೆಸರಿಗೆ 
5ರಸಿನವರು. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದವರು ; ರಾಗಿಮುದ್ದೆ ರಾಜರು....? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರೋ ಶ್ರೀಮಂತರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ?” 

“ನಮಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಶ್ರೀಮಂತರು ಅನ್ನಬಹುದಾದವರು 
ಇದಾರೆಯೆ ನೀ ಹೊರತು; ಈ ಸುದಾಮನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಿ ಮಾತು ಅಂತ ಕರೆದು 
೧ ನ ರ್ಗ ಯಾರಿಗೆ ಇದ್ದೀತು ಸ್ವಾಮಿ 9» 


) 
ಲಲ 


(( ದ ಗಲ್ಲಿ ಬ” ತಗೆ 
ಹಾಗಾದರೆ ಇವರು ಯಾರು 1 ಶ್ರೀಮಂತರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಕೆ 


ಆ) 


ಅರಿಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು.? 


ನೇಪಥ್ಯ ದರ್ಶನ ೧೧ 


“ಅರಸಿನವರು ಅಲ್ಲ ಅಂದಿರಿ ? ಅರವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಉಡ್ಡೋಗದಲ್ಲಿ 
ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, "ಹಾಗಾದರೆ Ws ಹಕ"; 

“ಅರಮನೆ ಅಲ್ಲ ಅರೆ-ಮನೆ. “ಟೂರಿಂಗ್‌ ರಾಜ' ಅಂತ ಇವ 
ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟದಾರೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ನಾಟಕದ ಸ NE ನಾಟಿಕದ 
ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಸ 
ಹಂಬಲ ಅವರಿಗೆ. ಅರಮನೆಯಂತಹ ಮತೆ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು ಅಂತ ಈಕೆ 
ಆದು ಅರೆಮನೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ನೋಡಿ ಆ ಖಃ ಕ್‌ ಪಾ ಸ 
ಬಿಟ್ಟಿರೋದು, ಅದೇ, ಅವರು ಹತ್ತಾರುವರ್ಷಗಳಿ ನಂದ ಎಬಿ ಸಬೇಕು ಅಂತ ಇನ್ಸಿ 
ಲ್ಲದ ಸಾಹೆಸಸಟ್ಟರೂ ಆರ್ಧಾಂತಕವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ನರ 

“ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಂದಿರಲ್ಲಾ, ಇವರ ಜೊತೇನೇ ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡ್ತಾರೋ ?” 

“ಅವರೊಬ್ಬರು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ವಿದೂಷಕ... 
ನೋಡಿ, ನೆನೆದವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂದಹಾಗೆ ಅವರೇ ಈ ಕಡೆ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ... 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸಿದರೆ, ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ 
ಕಾಗದವು ; 

“ಆಗಲಿ, ಮೋಡೇಬಿಡೋಣ.” ೆ 

“ಮೂರೂ ಸೇರಿದರೆ ಪೂರ್ವಸುಕೃತ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸೆ 


ತ 


© 
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ನಿ 
ಗುಂಡಪ್ಸನೂ ಬರ್ತಾ ಇದಾನೆ, ಇವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ. ಅವನ 


ಪಾತ್ರದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ನಾಟಕ ಮೊದಲಾಗುವುದು. ಬನ್ನಿ ಬಸ್ಸಿ 
ತ್ರ ಫೇಪಥ್ಯ ದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಪೊರ್ಣ ಸ್ವರೂನ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ : ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಗೋ. 
, ನೀವೂ ಬೂ ನಿಟ್ಟರಿ ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನು ಪಾತ್ರ ಯಾವುದೂ 
ಇಲ್ಲವೆ 9 | 
ನ 
ಇದೆ ಅಂದರೆ ಇದೆ, ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲ.” 
"ಹಾಗೆಂದರೆ ?” 
“ನಾಟಕ ನೋಡಿ; ನಿಮಗೇ ಆಡ್ಯಲವಾರುತ್ತೆ, 
ಕ ೩೭ ಬಿಟ್ಟಿ ನಾಟಿಕ ಅಂತ....” 
| ........ಕೆಟ್ಟಿರೋದಿಲ್ಲ. 


(ಇಂತಿದು ಪ ಪ ರ್ರವೇಶಕಂ) 


ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡನ 


ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿ ಹುಲ್ಬ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು, ಹಡೆದಾಕೆಯ ಪುಣ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಗು ಇರ ಅದಕ್ಕೆ ಗುಂಡಪ್ಪ "(ಹೆಣ್ಣ ದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮ) 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುವುದು ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ದೊಡ ! ಭಾಗವಾದ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯ* 
ವೈಶಿಷ್ಟ ಗಳಲ್ಲೊ ಂದು! ಇಂಥ ಗುಂಡಪ್ಸ(ಮ್ಮ)ಗಳು ಎಷ್ಟೋ! ಅಗಣಿತ ; 
ಆದಿಶೇಷನ ಎಣಿಕೆಗೂ ಅಸದಳ! ಹೀಗೆ ಹೆಸರು ಹೊತ್ತ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೆಸರಿಟ್ಟವರ ತಪಸ್ಸಿನ ಹೆಂಬಲನ್ನು ಹಣ್ಣು ಗಿಸಲೋಸುಗ ದೇವರ 
ಒಂದು ಅಂಶವೇ ಅವತಾರವಾಗಿದೆಯೋ ನ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟ 
rH ದೀರ್ಫಾಯುಗಳಾಗಿ ಬದುಕೆದ್ದಾರೆಂತೆ, ಬದುಕುತ್ತಾರಂತೆ ! ಇದು 
ನಮ್ಮ 8 ಅಜ್ಜಿಯ ದೃಢನಂಬಿಕ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಾಡಿನ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಎಂದು 
ಘಂಟಾ ಗ್‌ ಹೇಳಬಹುದು.  ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಪಕ್ಷ, ನಾಡಿನ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟುಮಂದಿ ಗುಂಡಪ್ಪ(ಮ್ಮ )ಗಳು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಸಿತ್ಯಾಂಶ ಹೊರಪಡುತ್ತದೆ : ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಶಿಶು ಮರಣ (Infant 


ಜೀ 
mortality) ಅಧಿಕನೆಂದು! ಅದನ್ನು ತಕ್ಕಮ ಬ್ಬೆ ತಡೆಗಟ್ಟಿರ ರುವ ಒಂದೇ 


ಸ ನ್ನ ಹೊತ್ತಾತ ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ , ಗುಂಡಪ್ಪ. 
ಆತನ ಹಿಂದಿ ಹನ್ರೆರಡು ಮಕ್ಕಳಾದ ವಂತೆ ಆತನ ತಾಯಿಗೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಕಾಲ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದುವಾದರಿಂದ್ದ ಯಾರೋ ಪು ಿಣ್ಯಾತ್ಮರ ಸಲಹೆಯಂತೆ 
ತಾಯಿತಂದೆ ಹದಿನುೂ ರಶಫೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಈ ಅಮ ) ತನಾಮವನನಿ ಇಬ್ಬರಂತೆ. 
ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರು ಖೆ ಜ್ಞ ಏನೇನೋ ಹರಕೆಗಳನ್ನು ನ ಹಾಗೆ ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೇಳದೆ, ನಾಗ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿರೆಂಬ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸದೆ, 
ಈ ಒಂದು ಹೆಸರಿನ ಮೈಮೆಗೆ ಮಾರುಹೋಗಿ ಅದನ್ನಿ ಬರು "ತಮ್ಮ ಪುತ್ರ 
ರತ್ನಕ್ಟೆ. ಮಗು ಬದುಕಿತು; ಅವರ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಪ್ರಜ್ಞಾವೆಂಬುತೆ. ಅ ದರ 


ETE CANN SITTIN ಇ 


* ಈ ಕಥ ಬರೆದ ಕಾಲಕೆ ಕನ್ನಡನಾಡು ಇನೂ, ಒಂದಾಗಿರಲಿಲ 
ದ a =] ಠ್‌ 


ಗುಮಾಸ್ಗೆ ಗುಂಡಪ ೧ಪ್ಲಿ 
pe ಸ 


ದುರದ್ಧಷ್ಪ ಷ್ಟ: ಅದಕ್ಕೆ ವರ್ಷ ಲರ ಾಳೆಗಾಗಿ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು ; 
ರ ೯ವಾಗುವುದಕ್ಕಿ ಮುಂಚೆಯೇ wii ಮೂ ಕಣ್ಣುಚಿದರು. ಹೀಗೆ, 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ಹುಟ್ಟು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾತನವರ ಕುಟುಂ ೦ಬಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 


ಬ್ಬಾಗ ಗಿ ಹ ರವಿಗೆ ನಡು oo ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿರಲ್ಲ 


ನನ್ನು ಸ ತಾತನವರು ಬಹು ಉದಾರಿಗಳಂಕೆ. ಜು ಉದಾರಾಶ್ರಯ 


ವನ್ನು ಅವರ ದೂರದ ಬಂಧು ಬಳಗದವರು, ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಯೆ ಸಂಬಂಧದ 
ವರು, ಇಷ್ಟ ಮಿತ್ರರೂ ಅನೇಕರು ` ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ನೂರು ಎಲೆ ಹಾ ಉತ್ತಿ ದ್ದರಂತೆ. ರಮ್ಮ ತಾತನವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಘನವಾದ 
' ಸಂಬಳವೆಂದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೨ ರೂಪಾಯಿ. ಅದು ಹೇಗೆ ಒಂದು ಅನ್ನ ಛತ್ರ 


' ಅನುಕೂ ಅವಾಗಿತ್ತು. ಇರಲಿ, 


ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ರರೊ ತಿಳಿಯದ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತ ಆ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಈಗಿನ * ಶಾಲೆ 
ಹಾಛತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬಡತಬ್ಬಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪಸಿ ಗೆ 
ಎಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರ ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವೇನಿಲ್ಲ. ಅವನ ಚೂಡಾಕರ್ಮ ಉಸನಯನಗಳೂ 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ನಮ್ಮ ೫.1 ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿ ೨ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು. 


ಈ 
ಆತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗಿಂತ ಬಹುಮಟ್ಟ ಗೆ ಮುಂದುವರಿದವು 


ಸ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗತಾನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದ ಇ ಬಂಗ್ಲಿಷು ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 


೧ 


೨-೩ ತರಗತಿಗಳು ಮುಗಿಸಿ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಜೂ ರು; ಗುಂಡಪ್ಪ ಲೋವರ್‌ 


ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕೆಮಾಡಿ, ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಜಾ ಎನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡ! ಆದರೆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಅದೃಷ್ಟ ಖೋಟಾ, ಆತನಿಗೆ " ಭಾತಿ ' ಇರಲಿಲ್ಲ; 


ಬ 


ಸ್ತ ಕಂಡಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ೫.೬ ೨೦ ರೂಪಾಯಿನ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ 


ಗುಂಡಪ್ಸ ಇನ್ನೂ ೧೨ ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆಯು ತ್ರಿಧನೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲವೆ 1 ] 

ನಮ್ಮ ತಾತನ ಹ ಗುಂಡಸ್ಸನನ್ನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರನ್ನೂ ಬಜ್‌ ಸದು 

ಒಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, . ಸು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು 
" ನಿನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ ವಂತ 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕ್ರ ಬರುತ್ತಾನೆ ವ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗೆ Pe 


ಲನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ್ತಿ. ಆಷ್ಟೆ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಗುಂಡಪ್ಪ 
ವಿದ್ಯಾವಂತ ಎಂತ See ತ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡಿ 


ದ್ದ ಕ ಆದರೂ ೧೨ ಜಾ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ೧. ೧೨ WE 
ಸರ್ನ್ವಿಸ್‌' ಆಗಿತ್ತು; ೫ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಅ 
' ೨೦ ರೂಪಾಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಬುದ್ದಿ Ka 


ದ್ದರೂ ಬರುಬರುತ್ತ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಏನೂ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ೬.1 ರಲಿಲವಂತೆ. 


೧೪ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಅಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅರಿತು 
ಆಯಾ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆಯಾ ಹೊತ್ತು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 


ಮುಂದಕ್ಸ ಬಂದರಂತೆ. 

ಗುಂಡಪ್ಪ ಇಡಸ್ವಭಾವದವನೆಂದು ಬೀದಿಗೆಬೀದಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತನ ವೇಷವನ್ನು ನೋ ಬದರೇ ಅದು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ; : ಕೊಳಕು ಅಂಗಿ 
ಕೊಳಕು ಪಂಚೆ, ಕೊಳಕು ರುಮಾಲು; ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಹಳತೆಂದಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಶರೀರವನ್ನ ನ್ನಲಂಕರಿಸುತ ತ್ರಿದುವು. ಗುಂಡಪ್ಸನ ರುಮಾಲು 
ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು : ಜಗ್ಗ ಹೊದೆಯುವ ಉತ್ತರೀಯ ; ಹಾಗೇ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದರೆ, ತರಕಾರಿ ಜ್‌ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕು 
ರೇ ರಿಗೆ ರುಮಾಲು; ನಮ್ಮ ಮು ಹಸು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ತೊಂಡು 
ಸ ೂರಟು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಕ ರೆತರುವುದಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗ ; ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ 
ದಾ? ಘು ಹಚ್ಚಡ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಚಯ ಹಳೆಯ ರುಮಾಲು ದಾನಮಾಡುವವರೆಗೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು; ಬೇರ್ಪಡಲಾಗದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಳೆಯೆ ಅದರ 
ಬಲ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಇಂಥ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸೋಮಾರಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲದೆ 
ಜಿಪುಣ ಎಂದೂ ಸರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಂಡತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಶ್ಚಳಿರಲ್ಲ್ಲ ; 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿ ಲ್ಲ, "ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಕೇಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆಬ ಗುಸುಗುಸು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಸುಳ್ಳು 
ಎಂದರೆ ಯಾರೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ದು ಡನ ನ್ನ್ನ ತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋ, ಯಾವ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಎ 
ತ್ರಿಥನೋ ಯಾರೂ ಕಾಣರು. ಹಣ ಶೇಖರಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾ 
ಸಂದೇಹವೂ ಜೆ ನಮ್ಮ ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ; 
ಹೊಸದಾಗಿ ತಲೆದೋರಿದ್ದ ಹ ಬೆಲಿಗೆ ಜ್‌ ಜ್ರ ತ್ಯಾಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ನಗಿ ಕಾಛಿ ತಿಂಡಿ ಆಗುತಿತ್ತು. ಗುಂಡಪ ನಿಗೆ 
ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚು, ಹರಿಕಥೆಯ ಹುಚ್ಚು. ಸಂಗೀತಗಳ ಹುಚು , ತುಂಬಾ ಇತುತ 


೪ 


ಕೊನೆಯವೆರಡು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬಿಟ್ಟ. ಮಹಾರಾಜರು ಕೇಳಿದ್ದ ರೂ ವೀಣೆ ನುಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೂ, ಗುಮಾಸ್ತೆ "ಗುಂಡಪ್ಪ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಕೆ' 


ಅ Ns ಜ್‌ 
AT A oa 


NTN NAT RNA ER CN ENE ಜ್‌ ಜ್‌ 


ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ೧೫ 


ಸಾಕು, ಆತನಿಗಾಗಿ “ಸ್ಪಷಲ್‌ ಕಚೀರಿ' ಮಾಡಿಬಿಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು ವೀಣೆ ಶೇಷಣ್ಣ 


ನವರು ; ಸಾಟಿಕತಿಕೊಂಣಿ ಸರಣ ಕಾಯನ್ನ ಸಕ ಲಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಪ್ರ ಪುಟ್ಟಾರಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಇನ್ನೂ ಕ ಮಂದಿ ಅಂದಿನ 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತರೆಂದ 


ಮೇಲೆ ಗುಂಡಸ್ಸ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕಾಸುಕೊಡಬೇಕ ಕ ? ಇಂಥ ಮಿತ್ರವೃಂದ 
ಹಾಲೆ ಈ 

ವನ್ನು ನಡೆದಿದ್ದ ಗುಮಾಸ್ಕೆ ಗುಂಡಸ ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯಶಾ ಇಲಿಯೆಂದೇ ನನಗೆ 
ಈಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಗುಂಡಪ್ಸನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ `ನಾನು ಬೆಳೆದೆ ; ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿರಬೇಕು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಲ ಸ್ವಲ ಕಲಾಭಿರುಚಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರುವುದು. 


SU ಬಮ) 
ಯಾವುದಕ್ಟೆ ಈ ಸುಂದರ, ಗುಂಡನ್ನ ಯಾವುದಕ್ತೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ 


ವೆಚ ಮಾಡುತ್ತಿ ಲತ ಐಬ್ಬೆದು ನಿಮಿಸ ಬ ಬ್ಬೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನ ಮುಂಜಿ 
ಕೈನೀಡಿದ್ದ ರೂ ನಶ್ಯ ಷ್ಟ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ನಶ್ಯದ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು ಗುಂಡಸ್ಸನಿಗೆ. 
ಆತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಇನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ನೆಚ್ಚ? 
ಹೀಗೆ, ಗುಂಡಸ್ಸನಿಗೆ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಆವಶ್ಯ ಕತೆಯಿಲ್ಲದ. ರಿಂದ, ಆತನ ಸಂಜಳ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು. ಅನ್ಯಾಯನಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ವಾದ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲನೆಂದು ಗೊಣಗಿದರೆ “ ಸಾಲಗೀಲ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಸಾಮಾನು 
ತಂದು ಹಾಕುವಂತೆ ಗುಂಡಸ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳಿ. ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಲ 
ಮನೆಗೆ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಹಾ ಬಿಟ್ಟರೆ ಶ್ರ ತ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಗಂಟು 
ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತೆಯೇ ?” ಎಂದು ರೇಗುವರು. . “ ಗುಂಡಪ್ಪನು ಗಂಟುಮಾಡಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ? ಹೆಂಡತಿಯೇ ಮಕ್ಕಳ? ಎನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಟ್ಟೆ. ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗ ಜಾಸ್ತಿ. ಹು ಧಾರಾಳಿ. ಇನ್ನು ಗಂಟು ಹೇಗೆ 
ಕೂಡಿಬ್ಬಾನು ? ನಮಗೆ ತಾನೇ ಏನು ಕೊ! ಸಾನ ನು?” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 


ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳುತ್ತಿದ ಕ್ಕೆ ರೇ 
ಹೊರತು, ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ಪ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ.. “ ಮನುಷ್ಯ ಧಾರಾಳ ಎನ್ನುವುದು 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇದೆ ದಾರಾಳವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂದು 


**'ಜೊಂಡಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಆತನಿಗೆ ಡೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟಿ ಎನ್ನುವುದು 


ನನಗಿಂತ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಚಚ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ವ್ಯ ಹ್‌ ನುಡಿದು, 


"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಗುಂಡಪ್ಪ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ತಮ್ಮನಿಗಿಂತ, 


© © ಬಲ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕುಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೇಕೆ 


ಸ 


೧೬ , ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ನಾಲಗೆ ಹಿರಿದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿಬೀಸಿ ಶಾಂತವಾಗಿಬಿಡುವಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನನನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳು ಕಟುವಾಗಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು, ಅವರ 
ವಾದ ನ್ಯಾಯನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸದಿರದು. ಆಗ ತಾನೇ 
(೧೯೧೪-೧೮ರ) ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಸಂಸಾರವನ್ನು : ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ನಮ್ಮ ತಂಜೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ವ್ರ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಸ್ಸ ತಾನಾಗಿ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಒಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಂಡಪ್ಪ ತಾನಾಗಿ 
ಕೊಡಲೊಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೇಳಶೊಲ್ಲರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಗುಂಡಪ್ಸನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು: “ ನೋಡು, ನೀನು ಹೀಗೆ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಬೇಡ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನು ಗುಂಡಪ್ಪ. ದುಡ್ಡು 
ಕೂಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಅಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯೇ ? ಹಿಂದಿನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವನ ಖುಣ ತೆಗೆದಿದ್ದೆವು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಈಗ ತೀರಿಸುತ್ತಿದೇವೆ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಹೋದರೆ, ಅವನು ನಮಗೆ ಏನೂ ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾವೇ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಯೂ ಏನಾದರೂ ಮೇಲೆ ದುಡ್ಡು ಹೊಡಬೇಕಾದೀತೇಮೊ.” 
“ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಎಂತ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು, ಅಪ್ಪೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾಡದ ಕೆಲಸ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಅದೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಇನ್ನೂ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವರು. ಚೆ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಯಾರೂ ಮಾಡದ ಕೆಲಸವೇನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಡಪ್ಪ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಂಡಪ್ಪ ಪೇಟಿಯ 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂಶನಲ್ಲ, ಟೋಪಿ ಬೀಳತಕ್ಸುವ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಬದಲು ಗುಂಡ 
ಪ್ಪನೇ ವ್ಯಾಪಾರಳ್ಳಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೇನೂ ನಷ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಲಾಭವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದಕೆ, ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಬಡಗುಮಾಸ್ಕರಾನರೂ ಯಾನ ಸಾಮಾನನ್ನೆ ಆಗಲಿ ಕೂಲಿಯವರಿಂದ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ ರೂಢಿ! ಗುಂಡಪ್ಸನಾದರೋ, ಐವತ್ತು ಸೇರು 
ಅಕ್ಕಿಯಾಗಲಿ, ಎರಡು ಮಣ ಹುಣಿಸೆ ಹಣ್ಣಾಗಲಿ, ನಾಲ್ಡು ಮಣ-ಸೌಜಿ 
ಯಾಗಲಿ, ರುಮಾಲನ್ನು ಸಿಂಬಿಮಾಡಿ ಹೊತ್ತು ತಂದೇ ಸಿದ್ಧ. ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟಿ 
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ಗುಂಡಪ್ಪ ಅಷ್ಟು ತೂಕ ಹೇಗೆ ಹೊರುತ್ತಾನೆಂಬುದೇ ಬೀದಿಯನರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು 

ನಮ ಮ ಮನೆಯ ಹಸುವಿನ ಕೆಲಸ ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಲು "ರೆಯುವುದು ಒಂದು 
ಬಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೋಸೇವೆಯ ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲ ಗುಂಡಪ್ಸನ ಪಾಲಿನದೇ 
"ಆಗಿತ್ತು. ತತಡ ಹಸುವನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಒಂದು ಸಾಮಾನ 
ಚಪ್ಪರದ ಕಳಗೆ ಸಟ್ಟಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಸಲ ಮುಂಗಾರಮಳೆಯಲ್ಲಿ, 
'ಗಾಳಿಮಳಗೆ ತಡೆಯದೆ ಚಪ್ಪರ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಆಗ, ನಮ್ಮ ತಂಜೆ 
'ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ, ಇತರರಿಂದ ಮಾಡಗೊಡಿಸದೆ, ಗುಂಡಪ್ಪ ತಾನೇ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ತಡಿಕೆಗೋಡೆಯ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹುಲ್ಲು 
"ಹಾಕುವುದು, ಗಂಜಳ ಸೆಗಣಿ ಎತ್ತಿಹಾಕುವುದು, ಬಾನಿಯಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ 
'ಕಲಗಚ್ಛನ್ನು ತೋಡಿಹಾಕುವುದ್ಕು ಸಂಜೆ ಹಸು ಬಂದಕೂಡಲೆ ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಲೀಸುಮಾಡುವುದು, ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
| ಬಂಡು ತನ್ನ ಬಿಡುವು ಹೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಿಯೋಗೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
| ಲ ಸಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು " ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ' ಎಂದು 
ಳೇಲಿದರೂ "ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಇ J ಕೊಡುವುದು ಸಾಮನ್ಯವಾಗಿ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ " ಹಸುವಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ' ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು " ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
| ಗುಂಡಸ್ಸನ "ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯನವಿತ್ತು. 
೫ ಕಂದರ, ಪ್ರ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಪ ಪಂಚೆ ಒಗೆದುಹಾಕುವುದು. ತನ್ನ 
; ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 'ಹೊಲನಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂದೆದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯನ್ನು ಹೆಸನಾಗಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಷ್ಟ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅಡಿಗೆ ಗ ಎಲ್ಲರೊ ಊಟಿಕ್ಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ "ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ನಮ್ಮ ಯನ್ನು, ಆನೇಪಣೆ ಮಾಡಿದರು ; ಹೊತ್ತಾ ಯಿತೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಗಿ 
ದೆರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, 1 ತ್‌ ಗುಂಡಪ್ಪ ಪಂಚಿ ಒಗೆದು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ. 
ನನಗೂ ಸೀರೆ ಒಗೆದುಕೊಡು ವುದಕ್ಕೆ ಸತರ ಇದ್ದರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು' ನ ಕೊಂಕುನುಡಿದು' ” ಗಂಡನಮೇಲಿನ ಕೋಪ 
ವನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡು ಸೌಟು ಸಾರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುರಿದು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
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ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸೀರೆ ಒಗೆದುಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಊಟಿನಾದ | 
ಮೇಲೆಯೇ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಅಸಮ ಗುಂಡನ ರನ ವಿಷಯ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ « ಅಡಗಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವು ನನ್ನು ತಾಯಿಯ ಬಾಯ ನಿ ಅಸಂಬದ್ಧ 
ಚಿ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಆ ಮಾತು. ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಅಸ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾದರೂ ಸ್‌ ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ' 
ಗುಂಡಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಸ ಎರಡು ಸೀರೆ ಒಗೆದು, ಅದನ್ನು ಹೆಂಗಸ ರಿಡುವ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸಿಂಬಿ ಸುತ್ತಿ ಒಗೆಯುವ ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದರು, ಮರುಗಿದರು, ಕೊರಗಿದರು : “ಇದೇನು 
ಗುಂಡಪ್ಪ ! ನಾನು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಏನೋ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡು | 
ವುಜಿ? ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಸೀರೆ ಒಗೆಸಿಕೊಂಡ ಪಾಸ ಹೇಗೆ ಕಳದುಕೊಳ್ಳಲಪ್ಪ ? 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ!” ಎಂದು ಕಂಬನಿಯಿಟ್ಟರು. ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ : “ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮಾ, ನೀನು ಇಂಥ ಅಲ್ಪ ವಿಚಾರತೆ ಸಲ್ಲ ಕೋಕಪಟ್ಟಕೆ ಹೇಗೆ ? ವೆಂಕಟ : 
ರಮಣಯ್ಯ ನನಗಿಂತ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡವನು. ಸ ನನ್ನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ 4 | 
ಸಮಾನ. ಅತ್ಮಿಗೆಯಾದವಳು ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾನ. ತಾಜ ಸೀರೆ : 
ಒಗೆದರೆ ಮಗನ?) ಪುಣ್ಯ ವೇ ಹೊರತು ಪಾಪವಿಲ್ಲ, ಅವಮಾನ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಗನ ಕ ಕ್ಟ ಎಂಥ ನೀತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ತಾಯಿಗೆ ಪಾಪವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು?” 
ಅಂದು ಜು ಗುಂಡಸ್ಸನ ಹೃದಯವೆಂತಹೆದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಕಂಡುಕೊಂಡರೆಂದು ಎ ಅಂದಿನಿಂದ ಗುಂಡಪ್ಸನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ | 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ವರ್ತನೆ ತೀರ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಗುಂಡಪೆ ರೃನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಪ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಯಾವಾಕೆಯೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ' 
ಮೈದುನನನ್ನು, ಕೂಡ ES ಮುಂದೆ ಕಾಣಲಾರಳು. 
ಗುಂಡಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯಿಂದಿದ್ದ. ತನಗೆ" 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ತಾನೂ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಂಸಾರಸ್ಥ ನಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲ | 
ವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆ "ಅತನನ್ನು ಬಾಧಿ: ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಪ್ಪನ | 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ SPR ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ, | 
ಹೇಗಾ ದರೂ ಮಾಡಿ ಆತನ ನನ್ನು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಸಾ | 
ದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಂದು ಅವರು ಹೆಂಬಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮ ಹಣ್ಣಾ ಗ | 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬೋಧಿಸಿದರೂ ಗುಂಡಸ್ಸ ಕಿವಿಗೊಡದಾದ. ಯಾವ ವಾದ | 
ಹೂಡಿದರೂ ಮಾತಾಡಿದವರ ಬಾಯಿ ಮ ಬಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದ. 


(( ಗುಂಡಪ್ಪ, ನಿನಗೇನು ಅಂಥ ವಯಸಾ ಸ್ಪಾಗಿಲ್ಲ, ನೀನು ಮನಸ್ಸು 
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ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಡುವ ಭಾರ ನನಗಿರಲಿ” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. 
ಕ ದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ , ನೀನು ಹೇಳುವುದು! ನನಗೆ ಈಗ ಮದು 
ವೆಯೆ? ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೆ ಪಿಂಚಿ 
ನ್ಹಾಗುತ್ತೆ. ಆಗಲಾದರೂ ರ ಮುಪ್ಪಿನಕಾಲಕ್ಟೆ ಮಡದಿ 
ಆದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ! ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ » ಎಂದು 
ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ ಗುಂಡನ. 
4 ಗುಂಡಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ಒಯು ಈಗೇನೋ ನೀನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ದೀಯೇ. ಕೈಕಾಲು ಸೋತಾಗ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಉಪಚಾರ ಮ 
ಹಾಗೆ ಇತರರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? ಅಲ್ಲದೆ, ಗತಿ ಕಾಣಿಸುವ ಮಗ ಒಬ್ಬ 
ಬೇಡವೆ?” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ನಮ್ಮ ತಾಯ ಮಾತನ್ನು ಪುಸ್ಟೀ 
ಕರಿಸಿದರು. 
; “ ವೆಂಕಟರಾಮು, ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬದುಕಿರುವುದಿಲ್ಲ ; ಬದುಕುವ 
ಅಚ್ಛಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಬದುಕಿರಬೇಕು? ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೇನೋ ನಾನು 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನಹಾಗಿರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ 
ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. ಹಾಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ಸೋತರೆ ನೀನಿಲ್ಲನೆ, 
ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೆ ? ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಗುತ್ತ ಸಾಯುವುದು 
ಹೇಗಿದ್ದ ಮದುವೆ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಅಳುತ್ತ ಸಾಯುವುದು ಹೇಗಿದೆ? ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ವೆಂಕಟಿಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ. ಅವಳಿಗಾಗಲೇ 
ನ್ನೆರಡಾಯಿತು. ಅವಳಕ್ಸುನ ಪ್ರಶ್ತಕ್ಕೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ ? 
ನನಗೆ (ನನಗೆ) ನ ಯಿತು; ಅವನಿಗೆ ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷಕ್ಕ ಮುಂಜಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿ, ಯೋ ?” 
ಚ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಈ ಮಾತು ತಟ್ಟನೆ ನಮ ತಂದೆಯ ಆಲೋಚನಾ 
ಖಹೆರಿಯೆನ್ನು ಜೇಕಯ ಕಡೆಗೆ ಟ್‌ “ಹೌದು, ಮಾಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಗ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದೇನೆ. ಈಗ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ತಗ್ಗು. 
ಸ್ಟೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೂ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಲು. ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ಜಾಗೇ ಉಂಡೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ « ಅದಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ 
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ಕೂಡ ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆ ನುಡಿದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಲಿ ರು ನಮ್ಮ 'ತಂಜೆ. 

ನಮ್ಮ ತಂಡೆಗಿಂತ ಸ ದನ ವಸ ಈ ಆಲೋಚನೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡದ 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತೆಂದು ತೋರುತ .ಜಿ. ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ; ಇನ್ನೂ 
ತೀರಿಲ್ಲ; ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ |? ಎಂಬ ನುಡಿಗಳು ಗುಂಡಸಫ ನ 
ಬಾಯಿಂದ ತಾವಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದುವು. « ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಹೀ ತಿ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನೀನು ಏನು ir: ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಓಹೋ, ಹಾಗೋ ? ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಸು ನಾದ. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಬಲವಾಗಿಟ್ಟು ತ್‌್‌ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಕೃಶವಾಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ 
ಜವರ " ಇನ್‌ಫ್ಲೂಎನ್‌ಜಾ ' es ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಅವರ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಡವು. ದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರೋಗಮಾರಿ ಕರಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಳು? ನ ರ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹೊರಗೆ ಮೌಕಿಕ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ದುಡಿಯುವ ಮನೆಯಾಕೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಮ್ಮು ಜ್ವರದ ಹೊಸ ಕುತ್ತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿರುವಾಗ ಸಂಸಾರದ ರಥ ನಡೆಯುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮುನಿಸಿಸಾಲಿಟಯವರೂ ಸರ್ಕಾರದವರೂ ಸೆ €ರಿ 
ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಗಂಜಿ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮನೆಯೂ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು ; ಸ್ಮಶಾನವೂ ಆಗಿತ್ತು: ಆಗ ಸಾವಿಲ್ಲದ 
ಮನೆಯೆಂದರೆ ಸ ಸಾವಿರಕ್ಕೊಂದು. 

ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗಿದ್ದ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಉಪಚಾರ ಆರೈಕೆಗಳ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಅವೆರನೊಬ್ಬ ನೇ ಹೊತ್ತು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತ. ದ. 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ದು ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ಕೂಡ ಯಾರನ್ನಾ, ದರೂ ಕರಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: 
ನಮಗೂ "ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ; ಬರ್‌ ದರೂ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ಹಣ್ಣ ಗೆ ಹೆಣ್ಲಾ ಗಿ ಗಂಡಿಗೆ ಗಂಡಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಆರೈಕೆ ಉಪಚಾರ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ; "ಜಿಲೆ ಕಟು ವುದಕ್ಕಾಗದು. 

“ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು 'ಗುಣಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅಷು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ತಬ ಹದಗೆಟ್ಟ ತ್ತು; ಕಾಯಿಲೆಯು 
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ಮೋನಿಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಇದ ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸನ್ನಿ 
ರಾಗಿ ಹುಚು ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಹುಚು ಮಾತಿನಲೂ 
ನಗಳ ಪ್ರಸ್ತ, ಮದುಪೆ, ಮುಂಜಿ, ಸಾಲ- ಇದೇ ಸಲ್ಪವಿ” ಸ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡನೆಂದೂ, ಅದರೆ ಭಾರ ತನಗೆ ಇರಲೆಂದೂ 
'ಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ,.. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೇಳಲೊಲ್ಲರು. 
ಖಾತನಾಡಿ ಆಡಿಯೋ - ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ, ಅವರ ದನಿಯುಡುಗಿತು. 
ನಂಡಪ ನನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದರು: “ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ದರೆ ೨ . ಅವಳ್ಳು 
ಸಿಕ್ಕಳು ಎನ್ನೆ ಕೈಲಿ ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅರೆಗಣ್ಣು. ಮುಚ್ಚಿದರು. “ ಗಂಗೆ 
ಜ್‌ ಬಾ” ಎಂದು ಗುಂಡಸ್ಪನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೊರೆದರು, ನಮ್ಮ 
ಕಾಯಿ, ಅಕ್ಸುಂದಿರು ಎಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತು, ಅಳತೊಡಗಿದರು. ಗುಂಡಪ್ಸ ಮಾತಾಡದೆ ದೇನರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತ. “ ಗಂಗೆ ಎಲ್ಲಿ?” ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದರು. “ ದೇವರ ಮುಂದೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟಿ 
ನೀನೆ, ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ದಾನಧರ್ಮ ಮಾಡುವ ಹೆರಕೆಹೊತ್ತಿ 
ಸ (ನೆ. ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ, ನಿನಗೆ ಆ ಗಂಗೆ ಎಕೆ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಂಗೆಯನ್ನು 
ನನಗೆ ಎರೆಯುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕೈ 
ಡಿದುಕೊಂಡ. ಗುಂಡಪ್ಸನ ಬಾಷ್ಟವೇ ಗಂಗೆಯಂತೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕ್ಸ 
ಕೋಯಿಸಿತು. 
| ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ನನಗೆ, ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸುಣವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಗಲೇ ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಚೂ ಕರನ 

ಅದಕೆ, ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ, :ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಾವಾಡಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಸ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಜ್‌ ಇದ್ದ ರಿ ನ್ಯ 
ಔನ ಸೆನಾಡುನ. ಸ್ಥ ತಿಯೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದ ಸ್ಪೇಹಿತನ 
ಸೇವೆಮಾಡುವ ಪುಣ್ಯ ತನಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೇ ಎಂದು `ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಪೇಚಾಡು 
ಶಿದ್ದರು. ಗಂಡನ ಉಪಚಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತೇ ಎಂದು 
ಹಲು ಬುತ್ತ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಂದು, ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ನ ಸೇವೆಯನ್ನು EE ದ್ದರು. ಮು ಉಕುಹಿಡಿದಿದ 
ಸುಂಡಪೈನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಶುಭ್ರವಾಗತೊಡಗಿದವು ; * ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆಂದು 
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ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ನನಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” ಒಂದು ದಿನ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ತುಂಬ ಸಂಕಟಸಟ್ಟ : ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ ಸಮಯ; ₹* ಏನು 
ಬೇಕು ?' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತೌಯಿ ಕೇಳಿದರು. “ನೀನು ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೀಯಮ್ಮ. “ಚ 
ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ ನನ್ನ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ತಾಯಿ ! ನಂಗೆ ಏನೂ 
ಬೇಡಾ ಅಮ್ಮ. ಸದ್ಯಕ್ಟ, ಗಂಗೆಥಾಲಿ ತಂದಿಟ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಮ್ಮ. ಸರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಬಹುದು, ಕುಡಿಸುನೆಯಂತೆ” ಎಂದು ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. “ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದಾಗ 
ಕೇಳಿದರೆ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಜ್ದಿಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ” ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನುಡಿದರು. ಹೊತ್ತು ಬೇಗನೆ ಜಾರಿತು. ದೂರದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಅರಸರ ಮನೆಯ ಪಹರೆಯ ಸಿಪಾಯಿ ೧೨ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಜಾಗಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಜಿಸಿದ. ಗುಂಡಪ್ಪ “ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಗಂಗೆ” ಎಂದ. "ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಮುಂದಾಗುವ ೬ ಸಾ ಖಚಿತವಾಗಿ ಸೂಚಿತವಾಯಿಶೇನೋ, ಬದಲು ಮಾತಾ 
ಡದೆ ಹೋಗಿ ಗಂಗೆ ತಂದರು; ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಗುಂಡಸ್ಸನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. ಕುಡಿಯುವುದರ ನಡುನಡುಸನೆ% ಪ್ರಸ್ತ -ಮದುವೆ- 
ಮದುವೆ-ಮುಂಜಿ-ಮುಂಜಿ-ನಾನು, ನಾನು-ಸಾಲ....ಬೇಡ್ಕ ಜು ಗಂಜಳ, 
ಗಂಜಳ....” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಗುಂಡಪ್ಸನ ಗೊರಗುಟ್ಟುವ ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಕಡೆಯ ಸಲ ಹೊರಟವು. 
ಶ್ಯ ೫ ೫ ಷ್‌ 
ಗುಂಡಪ್ಸನ ಸಂಬಂಧದ ದಿನಕರ್ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನೂರಾರು: 
ರೂಪಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಜು ಸಿ ದಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 


ರೆದುರು ಗುಂಡಪ್ಪ ನ ಸನ್ನು 8 ನೆದು ಕಣ್ಣಿ ರು ಹಾಕದರು. *“ ಸಾಯು 
ವಾಗಲೂ ತ ದನಿಗೆ ಹಸುವಿನ ಯೋಚನೆಯೇ. ಗಂಜಳ, ಗಂಜಳ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ. ರ ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾಕೆ! 


ಮೊದಲು ಹಸುವಿನ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಳ ಎತ್ತಿಹಾಕಿಿ, ಜೊಕಟ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿತ್ಯ ಸ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಊಬಕ್ಟೇ ಎಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....” : 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಜ್‌ ದೃ ಗೋಸೇವೆಯನ್ನೇ ಅರ್ಧಗಟ ಕೊಂಡಾಡಿದರು... 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ "ಹಿಗೆ ಎದ್ದ ಇಗೊ ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ 
ಣೀದರು. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಿ ಹಸ ಸುನನ್ನು 
ಸ ರಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕರಟಿದಿಂದ ಗಂಜಳವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸುರಿಯಲು! 


| 
} 


ಗುಮಾಸ್ತ ಗುಂಡಪ್ಪ ೨೩ 


ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ೧೦-೨೦ ದಿನಗಳಿಗಂದ ಹಳತಾಗಿ ಕೊಳೆತಿದ್ದ ರಿಂದ, 
ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯೆಲ್ಲ ನಾತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. “ ಅಪ್ಪ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಮಡಕೆಯನ್ನೇೇ ಇ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ ಚಲಿಬಿಡು. ಗುಂಡಪ್ಸ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ” ಎಂದು ನಾನು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಎತ ತ್ರಹೋದರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಕಚ್ಚೆ ಕೂಂಡುಬಿಟ್ಟ ತ. ಬಲನನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, 
ಎತ್ತಿದರು; ಮಡಕೆ ಬಂತು; ಇದ $ಕ್ಲಿದ ಹಾಗೇ, "ಆ |” ಎಂದು ಚೆರೆಗುಬಡಿದು 
ಮಡಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ದ್‌್‌ ಏನಪ್ಪಾ 1” ಎಂದು ಗಾಬರಿ ಕುತೂಹಲಗಳಿಂದ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ ಜೆ |» ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೂಗಿದರು. “ಏನೂ ಅಂದ್ರೆ!” 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓಡಿಬಂದರು. , ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಂದಿರೂ 
ಶಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರು. “ ನೋಡಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಗಂಜಳದ ಕುಳಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದೆವು. ಅದರಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಬಿತ್ತು; ಎಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಾಣ್ಯ! 
“ ಇದೇನು ಅಂದ್ರೆ ಇದು, . ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ !” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಂತೋಸಗಳೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
ಮುದ್ರೆ ಅಳಿಸಿತ್ತು ; ಸಂತೋಷದ ಬದಲು ದುಗುಡ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ತ್ತು, 

« ಸಾಯುವಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಅರ್ಥವಾಗದ. ಮಾತುಗಳು ಈಗ 
ಅರ್ಥವಾದುವು ನೋಡು, ಮೆ ಮುಂಜಿಗಳಿಗಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು 
ಬಯಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ದಾನವಾಗಿ ಈ ನಿಧಿಯನ್ನು ಮುಡಿಪಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ ಬಡಪ್ರಾಣಿ. 
ಗಂಜಳದ ಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು ಪಾಸ. ನನ್ನ ತಮ ನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು? 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗೋಳಿಟ್ಟರು. 

ಗುಂಡಪ್ಸನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಮುಂತಾದ 
ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ_ ಸಾಲ ಮಾಡದಿ- ನೆರವೇರಿಸಿದರು ; ಆದರೆ, 
ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಮನೆ ಕೂಡ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬ 
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ನಾನು ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾದುವು. 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೀಡೆನಿಸಿದ ಒಂದು ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ. 
ನನ್ನ ಜನನ ಶೈಶವ. ಬಾಲ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದಶೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುವು. ನಾನು: 
ಹೊಟ್ಟಿ, ಯಪಾಡಿಗಾಗಿ ಈ ಬೆಂಗಳೂರು ಮಹಾ ನಗರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೀವನ 
ಸಂಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದ ಮೇಲೆ, ದಿನದಿನದ ದಂದುಗದ ಜೀವನದ ತೊಳಲಿಕೆಬಳಲಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಬೇಸತ್ತಾಗೆ ನಗರದ ಜಾವುದಾದರೂ ಗೃಹವಸತಿ ದೂರವಾದ ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಸಲೆಯನ್ನೋ ಪ್ರಕೃತಿ ಬಜಾಜ್‌ ಶಿಲಾ ಪೀಠ 
ವನ್ನೋ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಆಶ್ರಯಿಸುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ ; ಇಲ್ಲವೆ, ನನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನೊರಗಿಕೂಂಡು ಕಾಲುನೀಡಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಅರೆನಿದ್ದೆ ಅರೆಯೆಚ್ಚರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ, ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಯೌವನ : 
ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಮನೋರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ದೃಶ್ಯಗಳಂತೆ | 
ಜೇವವತ್ತಾಗಿ ಬೆಳಗಿ, ನನಗೆ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುರ್ಲಭವಾದ ಒಂದು ಅಲೌಕಿ 
ಕಾನಂದವನ್ನು ಒದಗಿಸಿವೆ... ನಾಟಕೀಯವಾದ ಈ ನೆನಪಿನ ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ' 
ಸುಬ ಣ್ಣ ೧ ನವರದ್ದು ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಇಹಲೋಕ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು 
ರ್ಕೇಗಳಾದುವು. ಅವರನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ 
ಸಿದ್ದ ಗಳಿತದೇಹದ ಸ್ವರೂಪ ಬಗೆಗಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಬಾಗಿದೆ 
ನ ಎಲುಬು ಚಕ್ಕಳನಾಗಿದ್ದ ಕೈಕಾಲುಗಳು, ಸುಕ್ಕು ಮೆ 
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ಪಾರ್ಶ್ವ : 
ಬುವಿನ ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಾನೇ ಆತುಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಕಾಲದವರೆಗಾದರೂ ' 
ಅವರ ಇ. ಉಳಿಸಿದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಸೊಟ್ಟ ಗ್ಗೆ, ಸುಟ್ಟ ಬದನೆಯಂತಾ : 
ನೆಗಳು, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಣ್ಣು ಗಳು, ಕಬಾವುಮಾಡಿದ ಸದೆ. ಮಡಿಯನ್ನು ' 


ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ನಕಿತ ಗಡ್ಡ _ಮಾಸೆ- ತಲೆ; ಕೈಲೊಂದು € ಅಪರ" ನೀಹದಂತೆಯೇ. | 


| 
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ವಕ್ರವಕ್ರ ವಾಗಿದ್ದ ಗಂಟುಗಂಬಾಗಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ತಗಡಿನ ನಶ್ಯ ದ ಡಬ್ಬಿ, 
ಕಣ್ಣಿ ದ! ಚೆಳ್ಳ ಯಕಟ ನ ಕನ್ನ. ಡಕ ;  ಮುಂಡಿಯಮೇಲಕ್ಕೆ ಜ್‌ ಜ್‌ 
ಸಂಚಿ. ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ಜಾ ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ (ಯಾಕೋ" ಜು ಸಾಯ 
“ಕಾಶ್ಮೀರದ ಶಾಲು". ಇವರನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ "ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ಎಂದು 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೇಕೆಹಾಕಿ ನಕು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಜನ ಬಲ್ಲ ನಾಟಕದ ಸುಬ ಣ್ಣ ಬೇರೆ : ಆತ್ಮ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರೀ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಸಂಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದ ವರು ; ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅಭಿನಯದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಆಕಾರ ಮಾತ್ರ 
ದಿಂದ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಧಾರಣಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ಕಿ ; ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಆ ಕಂಪೆನಿಯ “ರಾಜಸೂಯ” ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ಕೇವಲ ವೇಷಭೂಷಣ ರಂಜಿತವಾದ ರೂಪರಾಶಿಯಿಂದ 
ಸ್‌ ಹ ನ್ನೂ ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದ "ನಾಟಕದ ಕೃಷ್ಣ ಬೊಂಜಬೆ.' ಈ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನು 'ನಾಟಕದಲ್ಲೂ ಹೊರಗೂ ನೋಡಿದ್ದ ವರು ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವ 
ರನ್ನು ಅವರ "ಯೌವನ ದಕೆಯಲ್ಲೋ ಮಧ್ಯೆ 1 ನಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದ ರೆ 
ನಗುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕೃಷ್ಣನ J ತ್ರವಲ್ಲ, ಮನ್ಮಥನ ಪಾತ್ರ 
ಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಗದ _ರು- ತಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಂಪತ್ತಿನ ನಿಮಿಶ 
ದಿಂದ. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಎಳೆವರೆಯದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರಬೇಕೆಂಬ 
ಗೀಳು ಹಿಡಿಯಿತಂತೆ. ಆಗತಾನೆ ದಿವಂಗತ ವರದಾಚಾರ್ಯರ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಜನಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತ್ತು. ಸುರೂಪಿಯಾದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವಂಗೆ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಗೀಳು ಹಿಡಿದದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ ವೇನಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನರದು ಹೆಣ್ಣಿ | ನಡೆನಿಸಬಹುದಾದ 'ಹಾವಭಾನ. ನಡೆ 
ನುಡಿ. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹೊರಗೂ "ಹೆಣ್ಣಿ ಗ ನೆಂದೇ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ ಸ ಸಲಿಗೆಯ 
ತ ಸಂಬೋಧನೆ. ಅವರು ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಹಾಸ್ಕ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದು ಅವರ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ತಮ್ಮ 
ಹಾಸ್ಯದ ಪ್ರ ಪಕ ಸತಿಯನ್ನು ಅವರೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್ಯತಃ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, "ಹೆಣ್ಣಿಗ' ನಾಗಿ 
ದ್ಹವರು ಹೆಣ್ಣ ಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನಲಿಸಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಪಕ್ಬುದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರತಿಯಕ್ಷತೆಯ ಪ್ರಸಂಗ. ಚು ಯಾರಿಗೂ ಅರಿಯದಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ನಿತ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧರಿಸದೆ ವಿಶೇಷ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೆಂದು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ೫1 ಅಲಾ ಫ್ರಭರಣಗಳನ್ನು ತೊಟು ನ 


೨೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಹೂಮುಡಿದು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸತ್ತಿ (ರತ್ನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ ಕೀ ಮಂಡಿಸಿ 
ದರು. (ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿವರಣೆ ಅಗತ್ಯ : ತ ೇಳೆಗಾಗ ಗಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 


ವಪನ ವಿಧಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯ ಪ್ರೀ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹತೆ 
ನರುಲೋಸುಗ ತಲೆತುಂಬ ಕೇಶರಾಶಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. 
ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುವ ಪುರುಷರೆಲ್ಲರೂ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ ರು ; ಟೋಫನ್ಸಿನ ಕೃತಕಾಲಂಕಾರದ ಆಶ್ರ ಯ ಪಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.) 
18 ಲೂ ರೂ ಸವಿ ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಶುಳಿತದ ಸನ್ನು ಕಂಡು (ಈರ್ಪ್ರೈಯಿಂದಿರಬಹುದು) ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮಡದಿ ' 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಳ್ಸಿ ಸರಿದಳು. ಏನು ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏಷ್ಟೋ, ತನ್ನ ಸೀರೆ 
ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೂ ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ಹೆಂಡತಿಯ ತೊಡೆಗೆ ತೊಡೆ ಸೋಕಿಸಿ ಕುಳಿತರು. ಯು ಭೀತಿ? 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದ ಆ ಕಾಲದ ಎಣ್ಣೆ ಯ 
ದೀಪದ ಮಂದಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಯಾರೂ ಗುರು 
ತಿಸಲಾಗದೆ "ಕರೆಯದೆ ಬಂದ ಮುತ್ತೆ ವ್ರಜ ಯಾರಿವಳು?” ಎಂಬ ಬೆರಗು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಇವರ ಕಡ Ws ಈಷೆ್ಯಯ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುವವರೆ ! ಹಸೆಗೆ ಕರೆಯುವ ಹಾಡು ಹೇಳುವ ಸೂಳು 
ಬಂದಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಮನೆಯಾಕೆ 
i. ಕುರಿತು “ನೀವು ಯಾರೋ ನಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮ 
ವ ವಾರಗಿತ್ತಿ ಯೇ ನೀವು ? ಅವರೂ ಯಾಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಸಂಕೋಚ. 
ಯಾಕೆ ? ನೋಡಿದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಒಂದು ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಹಾಡನ್ನೇ ಹೇಳಿ”. ಎಂದು ತುಂಬ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರಿಗೆ ಬರದ ಹಾಡಿಲ್ಲ.' ಆದರೆ ಕಂಠಶ್ರೀ ಅನರನ್ನು ಒಲಿದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬಂದಿರುವುದು ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಯಲಾದೀತೆಂದು ಅಭೇದ್ಯ ವಾದ ಮಾನಕವಚವನ್ನು ಧರಿಸಿದರು. "ಅವರಿನಟು 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಲ ಯನ್ನು ಬೀರುವ ತರೆಯ ಕೂಂಕೇ ಉತ್ತರ 
ವಾಯಿತು. (ಪ ಸರವಾಯಿಲ್ಲ. ಓಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೊಣಕ್ಳೆಯಿಂದ ತಿವಿ 
ಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಭಾ: ಸೆರಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಆಕಡೆ ಮುರ ಗಜಾ (| ಆ ಬಗೆಯ ಸ್ತ್ರೀ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ತಾನು 
ಅನುಕರಿಸಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಲೋ ಎ ಸುಬ ಸಣ್ಣ ನವರೊ ಅಬಿ 


ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬ ಲ 9೭ 


ನಯಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ : ನವರಿಗೂ ಬಾ ಸಂದಿತು... ಅವರೆ 
ಅಂದಿನ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾ ಇನೆ ನು ಮತ 
ಈ ನ ತಾರ್ಥಭಾ ಬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೆಂಡತಿಯ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಯೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿದೆ! ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಉಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಡಕಿದರು, ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ನೆನವಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. “ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೋ ಇವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು” 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮುಂಜೆ 
ಹೋಗಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಒಳಹೊಕ್ಸ್ಟರು ; ಹೊತ್ತಿಸಿದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಕೃದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ್ಹೆ ಹೆಂಗಸೆಂಬುದಷ್ಟು ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಣ್ಣ ನನರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕೆ ಇವರ “ಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೆ ? ತಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಗಂಡನ ನಂಟತಿ ಯಾರಾ ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು, ಆಕಯ ವಶಕ್ತೆ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡ ಹೊರ್ಟೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರೋ? ಇಲ್ಲವೆ, “ಗಂಡನಿಗೆ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಾಗಸೋ ' ? ಎರಡನೆಯ ಬಗೆಯ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದ ರೆ ಏನು ಧಾಷ್ಟ್ರಣ್ಯ 
ಈಕೆಯದು ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಹೆಂಡತಿ “ನೀವು ಯಾರು ಫು ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 


2) 


ದರು, ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. “ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮುತ್ತೈದೆ 


ಹಾಗೇ ಹೋಗುವುದೇ ? ಕುಂಕುಮ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ದಡದಡನೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಂಕುಮ ತಂದು ನೀಡಿದರು. ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕುಂಕುಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ, 


ತಾವು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ, ತಟ್ಟಿನೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಣೆಗಿಟ್ಟರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 


ಟಿ ಐ 
ವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ದಿಸೆ ಮೆಯಾಡಂತಾಗಿ ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿಯನ್ನು ಕೆಡವಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ee ತಜ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರಬೇಕು ; ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು 


ತಮ್ಮ ನಿಜಸ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬಹು ರಸವತ್ತಾದ ನಾಟಕೀಯವಾದ ಮುಗಿತಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಗಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಮುಗಿತಾಯದ ಹಪರಿಯನ್ರು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ನನಗೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನಾನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲಿ ೪ 
ಊಹೆಗೆ ಬಿಡುವುದೇ ಮೇಲಲ್ಲವೇ ? 


ಜೇವನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಪಾ ನಾತ್ರ ಕಟ್ಟದ ಸುಬ 
ನವರಿಗೆ ನಾಟಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಚದಿದ್ದುದು ಅವರ 0 ರ್ದೈವವೇ ಸರಿ 


ಬಿ 
ಅಂದು ನಾಟಕ ಪ್ರ ಪಂಚದಲ್ಲ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖಸ್ಥಾನನಿದ್ದುದೆ 
ನವರ ದು ರ್ಸಿವವಾ ಇಗಿ ಸರಿಣಮಿಸಿತು. ವರದಾಚಾರ್ಯರೇ ನೋ ತುಂಬಾ ವೇತಿ 


ಸ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಗಳು. ಸಂಗೀತ ಬಾರದ ಅನೇಕ ಸಮರ್ಥರಾದ ನಟರಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತು, 
ಉಚಿತಪಾತ್ರ ವಿತರಣೆಯಿಂದ ಅವರ ನಟನ ಕೌಶಲವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿ, 
ನಿಜವಾದ “ಇ ಕಲೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದೀಚಜೆಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ. ಹ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಾಟಕದ 
"ಮಟ್ಟು'ಗಳನ್ನು ಹಾಡುವ ಕಲೆಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ದೊರೆತು ನಿಜವಾದ ಅಭಿನಯ, 
EE ನಿಷ್ಟ ಮಿಸತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇ ನವರಿಗೆ ಕಂಠಶ್ರೀ ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ವರದಾಚಾರ್ಯ ರನ್ನು 
ಭೇಟಿಮಾಡಿ ಕಂಪೆನಿಗೆ "ಸೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಡಡ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು 
ಒಂದು ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬ ಜಡಿ “ನೀನು ಯಾವ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲೆ ?” ಮ ಕೇಳಿದರು ಆಚಾರ್ಯರು. “ನಿಮ್ಮ ಕೃಪೆಯಾದರೆ ರಾಣಿ 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆ” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು. "ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಬರುತ್ತದೆ, “ಆದರೆ....ಕಂಠ....” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಶಂಕಯನ್ನು ವಕ 
ಪಡಿಸಿದರು. 

“ಹಾಡಿದರೆ ಕಂಠ, ತೋಡಿದರೆ ಬಾವಿ. ಇಡು, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನಿತ್ತರು ಧಾನದ: ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಗತ್ತಿನಿಂದ 
ಎರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಅಂದರು. “ಒಳ್ಳೆ ಗತ್ತಿನಿಂದ ಹಾಡುತ್ತೀಯೆ. ರಾಕ್ಷಸನ 
ಪಾರ್ಟುಮಾಡು?” ಎಂದರು ಆಚಾರ್ಯರು. ರಾಣಿಪಾರ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ರಾಕ್ಷಸನ 
ಪಾರ್ಟು ಬಂತಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಖೇದವಾಗಿ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದರು. 
ಯಾರೋ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಬಡಿಸುವ್ಯಮನೆಯಾಕಯನ್ನು “ಚಟ್ಟೀಪುಡಿ ಇದೆಯೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆಕೆ "ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಇದೆ” ಎಂದರಂತೆ; ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಬಂದವರನ್ನು ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಳಿಸುವುದು ಆಚಾರ್ಯರ ಜಾಯಮಾನವಲ್ಲ. ಖೇದ 
ಗೊಂಡ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಕುರಿತು. “ಸಖೀ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿರು. ನಿನ್ನ 
ರೂಪ ಚಿನ್ನಾ, ಗಿದೆ. ಮುಂದೆ ರಾಣಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಲಾದೀತು? 
ಎಂದು ತ ಆಶ್ವಾಸನವನ್ನು ಕೂಟ್ಟ ರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ರಾಜಿ ಹಾಡರೇಜೀಕ ?? ಎಂಬುದು ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ 


೧೧ 


ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಯಥಾರ್ಥತೆ ಆಚಾರ್ಯರ ಅರಿವಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ ; ಆದರೆ ಅವರು 

ಜನರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಸಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ತಪ್ಪಿ . 
ಸಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಮಾಡಿದರೆ ರಾಣಿ ಪಾರ್ಟು. ಖರ್ಚಿ ಪಾರ್ಟು ನನಗೆ. 

೦೪೦೦೬) 

NT 


ಎಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡರೂ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನುಡಿದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು. 


ನಾಬಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೨೯ 


ಈ ನಿರ್ಭೀತ ಉತ್ತರದಿಂದ, ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಸುಯೋಗ ಸಿಕ್ಚದಿದ್ದರೂ 
ಆಚಾರ್ಯರ ಹೃ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನ ದೊರೆಯಿತು ಸುಬ್ಬ ೧ 9 ನವರಿಗೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು 
ಸರ್ವರ ಲಪ ಪ್ರವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರು ; ಅವರ ಟು ನಾಟಕಗಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬೇಕಾದರೂ ಬಿಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನೋಡುವ ಸುಯೋಗವನ್ನು ಸಡೆದು 
ಎಟ] ನಾಟಕ ಜಾ ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರ ಎಡೆಬಿಡದ ಜೊತೆ 
ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪ. 

ರಾಣಿ ಪಾರ್ಟು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿರಾಶರಾದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಒಂದು ಶುಭದಿನ ಬೋಳಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, [ಬಾರು ರಾಜಾಪಾರ್ಟನ ಅಭಿನಯ 
ವೈಭವವನ್ನು ಎಕೆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ತಾವೂ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಹುಸಿ ನೆಚ್ಚೆಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಹೊರವಾದ ಮೀಸೆ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಎಂತಹ ಪರಿವರ್ತನೆ! ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮೀಸೆಯ ಮಾಟಿಸ್ಸ್‌ 
ಮನಸೋತ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರ, “ನೀವು ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ನಾನು ಒಂದು ಸೆ ಕಂಪೆನಿ ಪ್ರಾ ರಂಭಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರಲ್ಲಿ ಕೋರಿದನಂತೆ. “ವರದಾಚಾರ್ಯರ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯ ಕಡೆ 
ಪಾರ್ಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಮಾಸೆಯನ್ನಾದರೂ ರೋಳಸಿಯೇನು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಆಚಾರ್ಯರ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು ; ಜವಾನನ ಪಾರ್ಟಾ 
ದರೂ ಸರಿಯೇ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ri ಆಚಾರ್ಯರು 
ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಮುಂಚೆ ತಮ್ಮ ಮಿಸಾಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು- -“ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಜು ಆಚಾರ್ಯ ರೇ ವಿಕಾಸ ತಿಸಿದರು. 
ತಿರಿದುಂಡು ತಿನ್ನುವ ನನಗೇಕಿ ಮಾಸೇ? ಎಂದು ತಾವೂ 'ಮಾಸ್‌್‌ತಗೆಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಆಚಾರ್ಯರು ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು. ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟರು. | 

ನಾಟಕದ ಗಿಲಿ ಹೆತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಿಣ್ಣಿನವರ a ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರಿದುಣ್ಣುವ ಜೀವನವೇ ಆಗಿತ್ತು. NR ನಾಟಿಕಕ್ಸ ಸೇರಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ಯಮ ; ಆ ಬಳಿಕ ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಹ ಬಿಟ್ಟು 
ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆಯ ಉದ್ಯೊ (ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಮನೆ, ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗದ್ದೆ ಇದ್ದುವು. ಚ) ತಿಂಬವನಿಗೆ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ ಸಾಲುತ್ತ ಜಿಯೆ” ? ಗದ್ದೆ 
ಮಾರಿಕೊಂಡಾಯಿತು ; ಮನೆ ಭೋಗ್ಯವಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಹಲವಾರು 


ಬ 
ವರ್ಷ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಾವೇ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ 


ಹ 


ತಿಂ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ದೇಶಾವರೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಊಟಿಕೈದ್ದು 
ಬಿಡುತಿ ತ್ಲಿದರು : ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲ ಊರ್ಜಿತ ಸಿ ಬತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಾರಾಜರವರ 
ಪೂರ್ಣಯ್ಯನವರ ಅನ್ನಸತ್ರದಲ್ಲಿ ' ಬಹುತರ ಅವರು ನಿತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ... ಅವರ 
ಪತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಜ್‌ `ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಗೂ. ಬಂದಿತು. ಕೆಲ 
3 ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆದುಬಂದು, ಬೀದಿಯ ಜನದ ಆಡಿಕೆಯ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಟುವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಒಂದು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕ 
ಬರೆಯುವ ಗುಮಾಸ್ತರಾದರು. ಅವರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಕೈಗೆ ಬಂದು, ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸೆಕ್ಸ ಸೇರಿ ಅವನಿಗೆ ಮದುನೆಯಾದಮೇಲೆ, 
ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸ ಒಲ್ಪಮಟ್ಟನ ನೆಮ್ಮ[ ದಿಯ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸ ತಮ್ಮ ಘೆಲಸ್ಪ "ಹರ. ಮಗನಿಗಾದರೂ ಅಂತಹದೇನೂ ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೋಗುವನು ವರಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಯ ಬಾಯಿ ಮೇಲಾಗಿ, 
“ನಾವು ಗಳಿಸಿ ದುಡಿಯಬೇಕು ; ಇತರರು ಕುಳಿತು ತಿನ್ನಬೇಕು” ಎಂಬಂತಹ 
ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳು ಹಾರಾಡಲು ಮೊದಲಾದುವು. ಗಂಡನಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗ 
ವೆಂದು, ಮಗನ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗಬಾರದೆಂದು, ಸೋತು ನಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವದ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಸ ಫೂ ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಕೂಲಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು ; ಸೊಸೆ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಜನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅನ್ನ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನರು ಮಗ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಬರಬಾರ 
ದೆಂದು, ಬೇರೆಯ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿನರು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಾವು ದುಡಿಯಲಾರರು ; ಹೆಂಡತಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕು. ಈ ಪೇಚಾಟಿದ ಸ ಎತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನು 
ಭವಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿ ಸಾದಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಸೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ದೇವರು ಇವರ ಪಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು 
ಬೇಗನೆಯೇ ನಡಸಿಕೂಟ್ಟಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಮತ್ತೆ ಮಗನ ಮನಕೆ ಸೇರಿದರು. 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತ ಎರಡು ಹ ವರ್ಷ ಅವರು ತುಂಬ ಕೃಶರಾಗಿದ್ದ ರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದ ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಕಾಲ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರು, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ೨ ಕಡೆಗಾಲದ ಮುನ್ನ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಕದಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಕೂ ಡೆ. “ನಾವು ಬೀದಿಯ ಯುವಸರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. “ಬಾಲ 
ನಾಟಕ ಮಂಡಲಿ”ಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕಲಿ ಅಸು ಇ 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ನಾಟಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಂದಕೆ ಬೀದಿಯ 


ಶನ 


ನಾಟಿಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೩೧ 


ನಾನೇ ಹಿರಿಯ ; ಕೃಸ್ಯೂಲು ಶರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಬಹಳ 


ನಿದಾ ವಂತನೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಭಾವನೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ನಿತ್ಯವೂ ನಾಟಕದ 


ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು, ಕೆಲವರು ಹಿರಿಯರು. ನಾಟಕ ಮಂಡಲಿಯಲಿ 


ತ್ಮ 


pe ಅವರು ನಿನಾದರೂ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಒಂದು 
ಸಲ ನಾನು, " “ಕೈಲಾಸಂ ಅಂತ RM ರು "ಪೋಲಿ ಕಿಟ್ಟ ಅಂತ ಒಂದು ನಾಟಕ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ರ. ಆಡಿಸೋಣ ಅಂತ ಆಸೆ. ಅದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಪ್ರಹೆಸನನಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು.?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಸಲಹೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು _“ವರದಾಜಾ ಇರ್ಯರ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಟಿಕ ಹೋಯ್ತು. ಜೇರೆಯ 
ಕಂಪೆನಿಗಳು ರ ಆ. ಮು ಸ ಬರಲಾರವು. ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಹೊಸ ಬಗೆಯ ನಾಟಕ ಆಡೋದೇ ಮೇಲು” ಎಂದು ಪೊ ತ್ರೀತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟರು. 
ನಾವು ಆಡಿದ ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಯೂ ಮೆಚ್ಚಿ ದರು. ಒಂದು ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದರು: “ನಾಟಿಕವೇನೋ ಜೆನಾ ಗಿದೆ. ೫೭13 ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಘಂ 
ಜನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ನಾ ಟಕ ಎಂದರು. ನಾವು "ಪೋಲಿಕಿಟ್ಟ' 
ಯಂತಹ ಹೊಸೆ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ನಮ್ಮ ಮಂಡಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬನ್ನಿ ಎಂದು. ಒಮ್ಮೆ ಕ ಕರೆದಾಗ ನಾನು ಸ್‌ ಆಡಿದವನಲ್ಲ; ನಾಟಕ 
ಚತು] ಜೀವನ ನಾಟಕದಲ್ಲೆ ಮೋ  ನಮ್ಮಸ ಸ್ಪ ಆ ಸೂತ್ರಧಾರ 
ಒಂದು ಪಾತ್ರ , ಕೂಟ್ಬದ್ದ. ಆದರಲ್ಲೂ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ 
ಜನ “ಸೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಾಡಿಕದ ಹುಚ್ಚು' ಎಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರು 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು "ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು' ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಈ 
ಜನ್ಮಕೈ ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಲಭ್ಯ. ನೀವು ಹೊಸ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡಿ. ನನ್ನ 
ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ನಾಟಿಕ ನಡೆಯಲಿ” ಎಂದರು. ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಅದೇ ಕಡೆಯ ಸಲವಾಯಿತು. ಬಹು ಬೇಗನೆಯೇ ಅವರು 
ಜೀವನ ನಾಟಕದಿಂದ ಸಿಷ್ನ ಮಿಸಿದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿದ್ದ ಬೀದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಿನ ಲೋಕ ಅವರನ್ನರಿ 
ಯೆದು. ಬೀದಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಅವರು ಬರಿಯ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ, ನಾಟಕದ 
ನ 


ಘು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ; ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇಕೋ ಅವರು ಎಂದೆಂದೂ ನಿಜವಾಗಿ ನಾಟಕದ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ,. ಅವರಂತೆ ನಾಟಕದ ಕ ಹಿಡಿದವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ 


ಇದ್ದಾರು ? ಅಂಥವರ ಸಂಖ ಖ್ಯೆ ಬೆಳೆದರೆ ಕನ್ನಡದ ನಾಟಕ ಬೆಳೆದಂತೆ. 


ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು 


ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ಮಹನೀಯರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ SORT, ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಅವರು ಒಬ್ಬ ನುರಿತ ನಟಿರು. ರಾಜಾ 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ ? ಆದರೂ "ನಾಟಕದ' 
ಶಾಮರಾಯರು ಜ್‌ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಗದೆ "ಅರಮನೆ' ಶಾಮರಾಯರು ಎಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಿಧಿಯ ವೈಚಿತ್ರ ಕ್ರಗಳಲ್ಲೊ ೦ದು. ರಂಧ್ಯನ್ನ ಳವನ್ನು 
ಒಮೆ ಯೂ ಮೆಟ್ಟಿದೆ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ವ 
ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತ ರಲಾ ಗ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ತೇಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಮ 
ರಾಯರು ಆ ಬಿರುದಿಗೆ ಪಾತ್ರ 'ರಾಗದಿದ್ದು ದು ವಿಚಿತ್ರ ವಲ್ಲಡೆ ಮತ್ತೇನು ಸ ಆದರೆ, 
"ಅರಮನೆ' ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣ ಅವರ ನಾಮಥೇಯಕ್ಕೈ 'ಅಂಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ವಿಚಿತ್ರ. 

ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿರಸ್ತೇದಾರಿಕೆ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಾಯರೂ ಇದ್ದರು ; ಅಷ್ಟೇಕೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ತಲೆಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಅರಮನೆಯ ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಿದವರೇ. ಆದರೆ ಈ ಯಾರಿಗೂ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಗೌರವವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವ ಬಿರುದು 
ಲಭುಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮಾಡದ ಉದ್ಯೋಗದ ಗೌರವವನ್ನು ಹೊರುವ ಯೋಗ 
ಶಾಮರಾಯರದಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಬಹಳ ವ್ಯ ಥೆಸಟ್ಟ ರಂತೆ. 

ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಈಗ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ "ಟಿ ದತ ನೆನಪಿದೆ: 
ಶಾಮರಾಯರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಜೇನ ಠೀವಿ ; ರಾಜ 
ಠೀವಿ ಎನ್ನ ಬಹುದು ; ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ರಾಜಾಪಾರ್ಟಿನ ಠೀವಿ. ಅವರ 
ನಡಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ನಾಟಿಕದಲ್ಲಂತೂ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಸರಿಯೆ. ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಪಾ ಬ ಮಾಡಬೇಕೆ ? ಜೊತೆಗೆ ರಾಣಿಯೊಬ್ಬ ಳಿಲ್ಫ ಅಷ್ಟೆ 
ಎಂದು ನಾಟಿಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಸ ನೀವಿಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬಿಡಿಸಿ "ಹೇಳದಿದ್ದ ರೆ ಅಡ ಗೊತ್ತಾಗದು. ನನಗೆ | 


ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು | ಹ್ಲಿಪ್ಸಿ 


ನೆನಪಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಸು ಬಣ್ಣಿಸಬಲ್ಲೆ ; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಾಗಿದ್ದರೆ ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ 
ಶಾಮರಾಯ ನಿರು ತೀರ ಬಡವರಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರೂ ಅಂತಹೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಸಿ 
ಯಲ್ಲೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸನ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಪಿ ತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಭೂಮಿ. ಆ 
ಕೆಳಗಿನ ಗದ್ದೆ -ನಾಲ್ಪಾರು ಎಕರೆ ಇತ್ತು. ಜಟ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು... ಮನೆಯೂ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ; ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ; ಮೂಡಣದ 
ನಾಡು ಹೆಂಚಿನ ಕುಸುಕು ಮನೆ; ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾರಾ? ಕ 
ಇನ್ನೂ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸಾ: 
ಆರ್ಥಿಕ ೩ ಸ್ಲಿತಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅರಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚದ ಬರಕ್ಕೆ ತಗ್ಗದ 
ತೂಕದ ಸಂಸಾರ. ಕಷ್ಟದ ಸಾ ಎನ ನ ಬಹುಜೀನೋ. "ದತ್ತಿ 
ಕಾರಣ, ಶಾಮರಾಯರ ಸ ಎಂತ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ 
ಅಭಿಷವಾ, ಯ.) ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಮರಾ ಯರು ಥೇಟು ರಾಜ : ಅವರ 
ಜರಿಯ ಪೇಟನೇನು, ಜರಿಯ ಹಂ ಇಸ್‌ ಇನ್ನಿತರ ಉಡುಗೆ ತ 
ತ ಕಪ್ಪು ಸರ್ಜುಬಟ್ಟೆಯ ನಿಲುವಂಗಿ ; ಆದರ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ 
ರ್ಣದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ. ಜೇಬಿನಲಿ ಚಿನದ ಸರಪಣಿಯ ಗಡಿಯಾರ (ಚಿನ್ನದ 
lave ನಷ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಹೇಳಿಕೆ) ;  ಆಸರಸಣಿಗೇ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಪದಕ; ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಮುಲಾಮಿನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಶ್ಯದ 
ಡಬ್ಬಿ. ನಾಲಿಗೆ ಪೂನಾ ಇ ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಭಾ ಸಾಕಿದ ಜೂಲುನಾಯಿ "ಜೂಲಿ. NE ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಅವರ ಆಗಮನ ನಿರ್ಗನುನಗಳ 
ಅರಿವುಂಭಾಗುತ್ತಿತ್ತು : ಇತರ ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಮರಾಯರ 
ನಾಯಿ, ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ, ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು 
(ಯಜನನಾನನಂತೆ ನಾಯಿ!) ; ಜೊತೆಗೆ, ಅವರ ಗಿರಿಕಿ ಚಡಾನಿನ ಜರ್‌ಬರ್‌ 
ಸದ್ದು. ಯಜಮಾನನಂತೆ ನಾಯಿ ಎಂದೆನಲ್ಲವೆ? ಹೌದು. ಶಾಮರಾಯರ 
ಜರ್ಬು ಅಂತಹದು : ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಮನದಲ್ಲಿ, ಹಾನದಲ್ಲಿ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ. ಹಿರಿಯರಾಗಲಿ ಕಿರಿಯರಾಗಲಿ ಸಮಾನಸ್ಯಂಧರಾಗಲಿ, ಯಾರೇ 
ಆಗಲಿ, ತಾವಾಗಿ ಶಾಮರಾಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ " ನಮಸ್ಕಾರ ' ಎನ್ನಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಅವರಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ore ಸವರಲ್ಲ, ಕೈಯೆತ್ತಿ ದವರಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅವರ ಕೈಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕರವಸ್ತ್ರ 
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ಶ್ನಿಳ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಜಡಿದ ಎಡಗೆ: ಗಡಿಯಾರದ ಜೇಬಿನ ಬಳಿ ಎದೆ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಹಸ್ತಮುದ್ರಿಕೆಯಾಂತು ನೆಲಸಿರುತ್ತಿತ್ತು ;. ಬೆತ್ತವ ನು. ಬಡಿದ ಬಲಗೈ, ಒರೆಯ 
ಸಮೇತ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಎಂದರೆ ಅವರು ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ರಾಜಾಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮಹೆದಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲದೇಶಗಳ ಗಮನವಿಲ್ಲದ 
ನಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ; ಆ ೬11೫2೬ ಸಮನಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ರಾಜಪಾತ್ರಾಭಿನಯದ 
ತಾದಾತ್ಮ ಜಾವ! ಅವರ ಜರ್ಬಿನ ತೋರಿಕೆಗೆ ಬಹುಶಃ ನ ಇದೇ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ. . ಆದರೆ ಬೀದಿಯ ಮಂದಿ ಅವರಿಗೆ ದುರಭಿಮಾನ, 
ತಾ ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ಲುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. 

ರ 'ಓೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 'ಜರ್ಬಿವಿಂದ ನಡೆದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಬೇಕಾದಕೆ, ಅವರ ಪರಿಚಯನಿಲ್ಲದವರು ಕೂಡ ಅವರು ಯಾವುದೋ 
ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರೆ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಯ ಬೆಡಗು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಅವರ ರೂಪಿನ ಗುಂಡುಗಾಡಿಯೇ ಹಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾಪಾರ್ಟಗೆ ತಕ್ಕ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಸಂಪತ್ತು ಎಂದರೆ ಸಾಕು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಣ್ಣನೆ ಪಾ ಅವರ 
ಮುಖಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶೇಸಗಳೆಂದರೆ ಅವರ ಮೀಸ್ಕೆ ಹುಬ್ಬು. 
ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತಿ. ತ್ರಿದ್ದವರು ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಕತ್ತ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತೈ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವರು ವಿಠಾಸೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇತರ ಪುರುಷ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ಮಸೆ ಬೆಳಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಶ್ಯವಾದರೆ 
ನಾಟಿಕದ ದಿನ ಅದನ್ನು.  ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು : ಹಾಗೆ ಮಾಸೆ ಬೆಳಸಿದ್ದೇ 
ಆದರಿ ರಾಜಾಪಾರ್ಟಿನಾತ ಅದನ್ನು . ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಸು pe ಇರಲಿ, ಅಂತೂ, ಶಾಮರಾಯರು ಬಹು ಹೊರವಾಗಿ 

ಸೆ ಬಳಸಿದ್ದರು ; ಪದೇ ಪದೇ ಪದೇ ಅದನ್ನು (ಅಥವಾ ಅವುಗಳನ್ನು) 
ತೆ 'ಹುರಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವರೆ ಹುಬ್ಬುಗಳ ವಿಶೇಷವೇ 
ನೆಂದರೆ, ಅವರ ಮಾಸೆಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ « ಅವು ಸಣ್ಣವೇ ಪ ಇತರರ ' 
ಹುಬ್ಬುಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅವು ನಿಾಸೆಗಳ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುವು ; 
ಮತ್ತೂ ನಿಶೇಷನೆಂದರೆ, ಎಡಹುಬ್ಬು ಯಾವಾಗಲೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದಿ ರುತ್ತಿ ತ್ತು: 
"ಪುರ್ನಿನ ಜರು ! 

 ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವರ ತಂದಿ ಇಓ ಎಳೆವಕೆಯದಿಂದಲೂ: 


ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ೩೫ 


ಶಾಮರಾಯೆರಿಗೆ ನಾಟಿಕದ ಗೀಳು, ನಟಿನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬ ಯಕೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ತಂದೆ ಮಗನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿದ್ದರು. ತಂದೆ ರಂಡೆ ಕೂಡಲೇ 
ಶಾಮರಾಯರು “3 ತಾಯನ್ನೂ ಚಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಮಗುವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ. ದೇಶಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿ, ಕೆಲವು ಕಾಲ ಆಗತಾನೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿರಹಟ್ಟಿ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ ತ್ರಗಳನ್ನೂ ವಹಿಸ ತ್ತಿದ್ದ 
ರಂತೆ... ರಾಜಾಪಾರ್ಟಗಾಗಿ ಮಾಸೆಯೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಪದವಿ ಅಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾಪಾರ್ಟಿಲ್ಲದೆ 222 (ಪಾತ್ರ) ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಾಮರಾಯರ ಶಪಥ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ರಾಜಾಪಾರ್ಟನ 
ಸದವಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಶಾಮರಾಯರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಅವರ ಗಂಡು ಮಗು 
ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ನನ್ನ ಒಡನಾಡಿ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಈಗ ಮೂವ 
ತ್ರೈದನ್ನು ದಾಟದೆ. ಎಂದಮೇಲೆ ಶಾಮರಾಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಾನು 
ಇದುವರೆಗೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ; 
`ನನಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಹೇಳಿಕೆಯೂ ನನ್ನ ಅನುಭವವೂ ಕೂಡಿ ಶಾಮ 
ರಾಯರ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಹೀಗೆ : 
ಶಾಮರಾಯರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರಸ್ಟೆ. ಆಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
[ನ ಪಾರಾಜರವರ ಕಂಪೆನಿ, ದಿವಂಗತ ವರದಾಚಾರ್ಯರ ಕಂಪೆನಿ ಇವೆರಡು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ ಸಂಘಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇನರಾಗಿಯೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಡ್ಯ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು' ದೊರಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಗ್ಲೆಯೂ 
ಈಗ್ಗೆ ಯೂ ಇಂದು ಹುಟ್ಟಿ ನಾಳೆ ಸಾಯುವ ನಾಟಿಕ ಸಂಘಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ 
ಯೇನಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂಘಗಳಿಗೆ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಹೋಗಲು ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಬಿಗು 
ಮಾನ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಶಾನುರಾಯರ ರಾಜಾಸಾರ್ಟು ಬರಿಯ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಕೈಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದು “ಟೊರಿಂಗ್‌' ನಾಟಕ ಸಂಘ ಜನ್ಮವೆಕ್ತಿತು. ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಆ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದೇ ಹೋದದ್ದು, ಅವರು 
ಟ್ಟೂರಿಂಗ್‌ ರಾಜಾಪಾರ್ಟುದಾರೆ' ರಾದರು. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿವರಣೆ 
ಅಗತ್ಯ. ಶಾಮರಾಯರು ಆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ 
ಬ 1 ರೆ 
ಕರಾರು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಇತರ ಸಂಘ ತಮ್ಮ; NN ಆಹ್ತಾನಿಸಿದರೂ ಅಡರಲಿ 


ತಹ ಜೀನನ ನಾಟಕ 


ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ನನ್ನು ಇಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ, ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಟಕ eos ಳಿಂದ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು ಠಾ ಮರಾಯೆ 
ಸಂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಚೆಲ್ಲರೆ ಸಂ ಘಗಳಿಗೆ ಮೈಸೂರು 
ನ.ದರ್ಶನ ಮಾಡುವ ರ್ಯ ನಿರಲಿಲ್ಲ; ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಣ 
| ಲಛಗಳಲ್ಲೂ ಹ ಡುತಿ ಶ್ರಿದ್ದುವು. ಹೇಗೂ, 
ಶಾಮರಾಯರ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ತೀರಿತು ; ಜಟ ಪಾಡಿ ಅವಕಾಶ 
ಲಭಿಸಿ, ಬಹುಕಾಲ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ಶಾಮರಾಯರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟ 
ಘಾ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಅಭಾವದಿಂದ ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ 
ಸ್ತಿಯೇನೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ, “ಎಕೆಂದರೆ, ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ವರಮಾನ 
ದ ಬಗೆ ಬರುವಂತ ತಾಗಿತ್ತು ; ಅಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಅಭಿನಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ 
ಪರಿಮಿತಿಯನ್ನು ಅವರು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಏನೋ... ಅಂತ್ಕೂ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತ ಶಾನುರಾಯತನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ “ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ರಾಜಾಪಾರ್ಟಿ ನೋಡುವುದು ಯಾವಾಗ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲೆ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಮರಾಯರು ಅವರ ಕೆಗೆ ಎರಡು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯ ಹಾಕಿ, 
“ನೀವು ನನ್ನ ಜೊತೆ ರಾಜೇಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದಾಗ” ಎಂದು ಮರುನುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ ಹಾಸ್ಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೀದಿಯನ ರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಶಾಮರಾಯರು "ಟೂರಿಂಗ್‌ ರಾಜ' ಎ೧ದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 
ಶಾಮರಾಯರು ಅಂತಹ ಎತ್ತರದ ಆಳೇನಲ್ಲ. ಐದಡಿ ಒಂದಂಗುಲದ 
ಮನುಃ ನನ್ನು ಕುಳ್ಳ ನೆಂದೇ ಎನ್ನಬಹುದೇನೋ. ಆದರೆ ಅವರ ಪಕ್ಪದ 
ಮನೆಯ ನಾಲ್ವಡಿ ಡಿ ಬಂಭತ್ತು ಅಂಗುಲದ ಶೀನಪ್ಪ "ಕುಳ್ಳ ಶೀನಪ್ಪ' ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಮರಾಯರು “ಕುಳ್ಳ 
ಮನೆ i ಕೀರ್ತಿಗೆ ಭಾ ಜನರಾಗಿದ್ದ ರು. ಈ ಕೀರ್ತಿಗೆ 
ಕಾರಣಭೂತಳಾದ ; ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಲಿನ ಹನುನುಕೃ. ಅವಳು ಪ್ರತಿನುನೆಯಲ್ಲೂ 
ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಟ್ಟ ಫೈಸಲಾಗುನಂದು, (40 he ಶಾಮರಾಯರು ನೋಡಿ, 
ವರ್ಷಾನುಗಾಲ ಟೂರು ಟೂರು ಅಂತಲೇ ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ಬಾಕೀನೇ” ಎಂದು 
ಗೊಣಗುತ್ತಿ ದಳು. ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಶಾಮರಾಯರ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಬಂದಾಗ ಕುಳ್ಳಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ಎಂದೇ ೩ ರವಾಯಿತು. 
ಮ "ಕುಳ್ಳ ಮನೆ' ಶಾಮರಾಯರು ಕಾಲಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿ "ಅರಮನೆ' ಶಾಮ 
ರಾಯರಾದರು. ಬೀದಿಂ ಯವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮನ್ನು "ುಳ್ಳಮನೆ ನೆ' ಶಾಮರಾಯರು” 


ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ತ 


೦ದು ಪರೋಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ಅವರ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೂ ಬಂದಿತ್ತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ... ಅಲ್ಲದೆ ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ತಮಗ, ತಮ್ಮ ಘನತೆಗೆ 
ಮನೆ ತಕ್ಳದ್ದಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತೂ, ಒಂದು 
ದಿನ ಅವರ ಕುಳ ಮನೆ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನೆಲಸನುನಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಶಾಮರಾಯರು ಸ ತೆ ಮಹಡಿ. ಮನೆಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟುವ ಸಾಹಸಕು ಜೆ 
ಹಾಕಿದರು. ' ಮನೆ ಫಸ ಮವಾದ ಮೂರನೆಯ ಜಾ ಅವರ ಬಿರುದೂ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಈ ಅಂಶವೂ ಅವರೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಬಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗು 
ಮೂಡಿರಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ ಸ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದಿನ ಇಷ್ಟ 

ನಿಲ್ಲದ ಬಿರುದನ್ನು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತೊಡೆದುಹಾ ಕಿಕೊಂಡರು. ಅದರೆ 
ಅದರ ಖಲ ನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ ನಿಮಿತ್ತ ದಿಂದಲೇ ಬೇರೊಂದು ವಿಶೇಷಣ 
ಬಂದು ನೆಲಸಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿರಲಾರರು. 

ಶಾಮರಾಯರು ತನು. ವರಮಾನದಲ್ಲಿ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ನೆಚ್ಚ ಕಳೆದು 
ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ, 
ಅವರು ಹಾಗೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಎತ್ತರವಾದ ಮನೆ 
ಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುಶು ಅಸು ನೂ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ 
ಮನೆಯ ನಾ ನು (ನಕ) ಸ ಪ್ಲಾ ನು. ನಿವೇಶನ ಕೇವಲ ಮೂರು 
ಅಂಕಣದ ದಾಯವಾದ ರಿಂದೆ, ನಿಸ್ತಾರನಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಸಡೆಯಬೇಕಾದರೆ 
ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯೇ “ಆಗಬೇಕು: ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನ ನಿನ ಗೋಡೆಯ ಮನೆಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುವಾದ್ದರಿಂದ ತ ತಮ್ಮದು ಇಟ ಗೆಯ ವ ಮನೆಯೇ ಆಗಬೇಕು; ಒಂದು 
ಅಂತಸ್ತಿನ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಗಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಇದ್ದುವಾದ್ದ ರಿಂದ 
ತಮ್ಮ] ದು ಎರಡು ಅಂತಸ್ತುಗಳ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯಾದರೂ "ಆಗಬೇಕು ; 
ತಮ್ಮ ದು ಪೂರ್ತಿ ತಾರಸಿಯ ಕೇ ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ 3 ಮಹಡಿಯ 
ಮನೆಗಳ ಪೆ ಸೈಕಿ ಒಂದು ಒಬ್ಬರು ಅರಸಿನನರದ್ದು. ತ ಅರಸಿನವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ತಮ್ಮ ಮನೆ. "ಅರಸಿನವರ ಮನೆ'ಗಳಲ್ಲಾ "ಅರಮನೆ'ಯಾಗ 
ದಿದ ; ರ್ಯೋತಮ್ಮ ಮನೆ ಅರಮನೆ $ಯೆಂತಿರಬೇಕು' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡಿದರ 
ಯತು. ಈ ಭನನ ನಿರ್ಮಾಣ ಖುದ್ದಾಗಿ ತಿಮ್ಮ ಕೇಡತ್ವಲ್ಲೇ 
ನಡೆದರೆ ಲಾಭದಾಯಕನೆಂದು ಅವರ ಇನ್ನೊಂದು ತೀಮಾ ರ್ಕಾನ. 
ಅಂತೂ ಭವನನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಯ ಶುಭಲಗ್ಗೆದಲ್ಲೀ ಪ್ರಾರಂಭ 

' ವಾಯಿತು. ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆಯ ಪುರಿಯ ಚೆರಸನ್ನು ನಾನೂ ಪಡೆದೆ ; ಇದು 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿದೆ. 


ತ್ಲಿಲ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಮನೆಯ ಪಾಯ ಐದಾರು ಅಡಿಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ನಾವು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕೆಲವು ದಿನ ಆಟವಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಕಲ್ಲಿನ ತಳಗಟ್ಟಿಡ ಬಹೆಳ ಮಜಬೂತಾಗಿಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿ ತು. 
"ನಿನು, ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಅರಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ ಸುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು ತಳ 
ಗಟ್ಟಿ ನನ್ನು" ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹ ಹೊಗಳಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ತಳಗಟ್ಟಿಡ 
ಕಭ್ರದ ಮೇಕೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅದು ನನ್ನು 
(ಎಂದರೆ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರ) ಕ್ರೀಡಾಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಮರಾಯರ 
ಮಗ ನಮ್ಮ ಒಡನಾಡಿ ; ಅವರೂ ಪಜೇ ಸದೇ "ಟೂರ್‌' ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮಗೆ ಯಾರ ಅಂಕ ? 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಟ್ಟಿಡ ಏಳದಿದ್ದರೂ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಮರಮುಟ್ಟು 
ಇವುಗಳ ಸಂಗ್ರಹಣ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಸಂಗ್ರಹಣ ಸಾಲದು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ; ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳು ಒಂದು ಗಾಡಿ ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲು; ಹೀಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ದದ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲವೂ ಕಟ್ಟಡ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳ ಶೇಖರಣೆಯೇ ನಡಿಯಿತು. 
ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಇಟ 5 ಗೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೊಂಚ ನೆರವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಯುದ್ಧ ನಿಂತಮೇಲೆ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಕಟ್ಟಡವೂ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ . ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮುಂದಿನ 
ಗೋಡೆ, ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆ, ಅದರ ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಅರ್ಧ ನಡುಗೋಡೆ ; ಹೀಗೆ ಮುಂಭಾಗದ ಮೂರಂಕಣದ ದಾಯದ 
ಕಟ್ಟಡ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಒಳಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಅಂಕಣಗಳ ದೊಡ್ಡ "ಹಾಲು' ಅಥವಾ 
ಹಜಾರ. ಇದರ ಸಟ್ಟಿಡ ಪ್ರಾರಂಭ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಭರ್ಜರಿ ಕೆತ್ತನೆ 
ಕೆಲಸದ ಮರದ ಸ್ತಂಭಗಳು. (ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಬಾಗಿಲವಾಡವೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು.) ಆಮೇಲೆ, ಸ್ತಂಭಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ತೊಲೆ 
ಗಳೂ ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಜಂತೆಗಳೂ ಬಂದು ನೆಲಸಿದುವು. ಅಂತೂ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಅಸ್ಸಿ ಸಂಜರವೊಂದು ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. 
ಆಕಾಶವೇ ಇನ್ನೂ ಛಾವಣಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಶಾಮರಾಯರ ಸಂಸಾರದ ವಾಸ 
ವೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬ! ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಮೂರಂಕಣದ ಜೋಪಡಿ 
ಯಲೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಳಿಯ ಮನೆ ಇಲ , ಹೊಸ ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ ' 
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ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ೩೯ 


ಹಾಸ್ಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಅಂತೂ ಕಟ್ಟ ಡ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ "ಕುತು' 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದಾನ ಜ್‌ ಶ್ರ ಬರಿದಾಯಿತೆಂದು 
ಡಿ ಸಾಪ; ವಾಸಕ್ಕೂ ಯೋಗ್ಯವಾಗದೆ ಮನೆ ಅರ್ಥಕ್ರೇ ನಿಂತಿತು. 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲೇ : 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ ಎದುರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 
"ಮನೆ ಕಟ್ಟ ನೋಡು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು' ಎಂಬ ಗಾದೆಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣಾನುಭವ ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಲಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಅರ್ಥ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಡ, ಮಗಳ ಮದುವೆ ಇವೆರಡೂ ಅವರು ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹೆಣವನ್ನೂ ಅವರ ಜಮಿಾನನ್ನೂ ನುಂಗಿ, ಅನರನ್ನು ಸಾಲಗಾರರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ನೂಕಿದರು. ಅರ್ಥ 
ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಶಿಥಿಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಸಾಲದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಅವರ ದೇಹ ಶಿಥಿಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಮುಖದ ಆ ರಾಜ 
ವರ್ಚಸ್ಸೇ ತೆಗೆದುಹೋಯಿತು.  ರಾಜಾಪಾರ್ಟಗೆ ಕರೆಬರುವುದೂ ಕಡಮೆ 
ನಾರು ವರಮಾನವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿ, ನಿತ್ಯಕಟ್ಟಿಳೆಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ದುಸ್ತರವಾಯಿತು. 
"ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು' ಎಂಬ ಬಿರುದೂ ಬಹುಶಃ ಹಾಲಿನ 
ಹೆನುಮಕ್ಕನಿಂದಲೇ ಪ್ರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕಂದು ಕಾ ಣುತ್ತದೆ. ಶಾಮರಾಯರ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಬೀತಿ” ಜ್‌ ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಮ್ಮೆ 
ದೂರಿದಳು : “ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಟೂರು ಟೂರು ಅಂತಲೇ ಲೆಕ್ಕ ಬಾಕೆ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆರು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಲೆಕ್ಟ ಬಾಕಿ, ೬೦-೭೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. 
ಯಾರು ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ... “ಅದೇ, ಆ ಅರಮನೆ 
ಶಾಮರಾಯರು? ಎಂದಳು ಹನುಮಕ್ಕ. “ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ಯಾರೇ, 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ... “ಆ ಅರ್ಥ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟ ತೊಂಡು ಕುಂತಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ, ಅವರು” ಹ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಮಾಡಿದಳು 
ಹನುಮ, ಟ್ಟಿ ಅವರೇ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು ನನ್ಮು ತಂದೆ; ಆಮೇಲೆ 
“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ” ಎಂದರು ; “ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋ! ಗುತ್ತಿ” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 
| ಹನುಮಕ್ಕನ ಬಾಯಲ್ಲಿ "ಅರಿಮನೆ' "ಅರಮನೆ'ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 


೪೦ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಈ ಹೊಸ ವಿಶೇಷಣ ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ಅಂತೆಯೇ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾಷಾಶ ಜು ಸ್ರಜ್ಞರು ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೋ ನಾನು ಕಾಣೆ; ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವರ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಹಾಗೆಯೇ ಖಚಿತವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬಿರುದು ಶಾಮರಾಯರ ಕೆನಿಗೇ ಬಿದ್ದು ಅವರು ರೇಗಿ, 

ವ್ಯ ಥೆಗೊಳ್ಳು ವಸ ರ್ರಸಂಗವೂ ಸಂಭವಿಸಿತು. 
ನಮ್ಮ ಸ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಶಾಮರಾಯರು ತೆರವಾಗಿದ್ದ 
ಮನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ ರು. ಅವರನು ್ರ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವರ 
ಗೆಳೆಯಕೋ ನಂಟಕೋ ಟಟ ಬಂದು, ತು ಗೊತ್ತಾಗದೆ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ gS ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯನರಲ್ಲ. ಅದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತಮ್ಮ "ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 4 ಹೋಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿದರು. ಆಗಂತುಕರು ಸುಬ ಣಿ ನನರನ್ನು ಕುರಿತು, 4 ಇಮರಾಯರ ಮನೆ 
ಯಾವುದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು, "ಯಾವ ಶಾಮರಾಯರು 
ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯಕೆ ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಆಗಂತುಕರು, “ಹೌದು 
ಅವರಿಗೆ ಅರಮನೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಕಲಸ” ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು, 
"ಓಹೋ ! ಅವರಿಗೆ ಅರಮನೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವರ 
ಮನೆ ಅದು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಈ ಶಾಮರಾಯರು” (ಎಂದು ಶಾಮರಾಯರ 
ಅರ್ಧ ಮನೆಯ ಕಡಿಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ), “ಅರ್ಥ ಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು- ಬೀದಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಈಚಿಗೆ ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ಅಂತಲೇ ಕರೆಯುವುದು” 
ಎಂದು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಕೈತೋರಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಮರಾಯರು ೯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಒದ 
ಜಬ “ಏನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ನನ್ನ ಅರ್ಥ ಮನೆ ನಿನ್ನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತ 4ದಿರಲ್ಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ಬಾಯ ಹರಕೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ ನನ್ನ್ನ ಅರ್ಥ ಮನೆಯನ್ನು ಅರಮನೆಯನ್ನಾ ಗಿಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಫೋರವಾದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಜ್ರ 
ಮಾಾಸೆಯನ್ನು ತಿರುನಿ ಭರಭರನೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಶ್ರಿ 
ಮೇಲೆ ಶಾಮರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತಾವು ಮನನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಈಜಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತನ್ನೇ 


ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ೪೧ 


ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಆಡಿದುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿ ಅವರ ಕಮ ಬೇಡಿ, ಅವರ 
"ಅರೆಮನೆ'ಯನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅರನಮುನೆಯನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುವ 
ಉಪಾಯದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಂತ್ರಿಗಳಾದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಮಂತ್ರಿತ್ತ ಲಭಿಸಿಯೂ ನಾಟಿಕದ ಇಜನಾಗಿದ್ದ 
ಶಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ “ಅರೆಮನೆ'ಯನ್ನು “ಅರಮನೆ'ಯನ್ನಾಗಿ (ಎಂದರೆ 
ಅರಮನೆ ಎಂದು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟಗೆ), ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ. ಮೇಲಿನ ಮಾತು ನಡೆದ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ವಿಧಿ ಶಾಮರಾಯ 
ರನ್ನು ಯಮರಾಜನ ನಿಶ್ಚವಿಶಾಲವಾದ ಅರಮನೆಗೆ ಸಾಗ ಕಳಿಸಿತು. 

ಆದರೆ, ಶಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ 
ಅರಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಮುಗಿಸಿ, ತಾವು ಬದುಕೆದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ತಳ್ಳೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಆವರು ಬದುಕಿರು 
ವಂಡೇ ಅವರು ಕಟ್ಟ ತೊಡಗಿದ್ದ "ಅರಮನೆ' ಮುಗಿದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯ 
"ಅರಮನೆ'ಗೆ ತಾವು ಕೆಟ್ಟದ ಮನೆ ಸರಿತೂಗದಿಂದು ಅವರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ಏನೋ. ಮಾನವನ ಬಯಕೆಯೆಲ್ಲ ಬಯಸಿದಂತೆಯೇ ಈಡೇರಿದರೆ ಬಾಳಿನ 
ಮೋಹಕತೆಯಾದರೂ ಏನು ? ನನ್ಮು ಗೈಮೆಗಳಲ್ಲ ನಾವು ಕಟ್ಟುವ "೨ರಮನೆ' 
ಗಳ, "ಗಾಳಿಗೋಪುರ'ಗಳ,' ಕೇವಲ ಸ್ಥೂಲವಾದ ನಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರ. ದೈವಸ್ಥಸ್ಟಿ 
ಈಗ ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾರು ? ಇದು ಇನ್ನೂ ವಿಕಾಸದ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಮಾನವನ ಯಾನ ಗೈಮೆಗೆ ತಾನೆ ಪೂರ್ಣಕೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ? ನಿನೂ ಕಟ್ಟಿದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅರೆಮನೆಯಾದರೂ ಕಟ್ಟು 
ವುದು ಲೇಸೆಂದು ನನ್ನ ಭಾನನೆ. ಕಳಪೆಯ ನಾಟಕ ಸಂಘವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಶಾಮರಾಯರು ರಾಜಾಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿದರು ; ಸಾಯುವಂದು 
ಅರಿಮನೆಯಾಗಿ ಉಳಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅವರು ಕಟ್ಟದ ಮನೆ ಅರಮನೆಯೇ 
ಸರಿ. . ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಶಾಮರಾಯರು ಇಂದಿಗೂ "ಅರಮನೆ 
ಶಾಮರಾಯರು” ; ಈ ಹೆಸರು ಅವರ ಸಾಹಸ ಬುದ್ದಿಗೆ ಸ್ಮಾರಕ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆ. | 
| ಅರೆಯಾಗಿದ್ದ ಶಾಮರಾಯರ ಮನೆ ಅನರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲಿಗೆ. ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಅವರಿಗೆ ನಷ್ಟವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅರಸಿನವರು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಈಗ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾ ದವಾ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಇದೆ : ಮೂರು 
ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ. ಶಾಮರಾಯರ ಮನೆ ಒಳ್ಳೇ ಅರಮನೆಯೇ ಆಯಿತು. 


೪೨ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಹೀಗಾದರೂ ಅನರ ಇಷ್ಟ ನೆರವೇರಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನರು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಬೆ ಗಲೂ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವಾಗ “ಶಾಮ 
ರಾಯರ ಮನೆ? ಎಂದೇ ನೆಕೆಹೊರೆಯ ಜನ ಹಳತು ರೆ. ಸಬ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ 
ಅವರ ಕಚೇರಿಯ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡವರ ಹೆಸರು ಉಲ್ಲೇಖ 
ವಾಗಿದೆಯಾದರೂ, ಜನದ ಮನಸ್ಸಿನ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಮರಾಯರ ಹೆಸರೇ 
ಇನ್ನೂ ನೆಲಸಿದ. ಬೀದಿಯ ಹಳೆಯ ತಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಹೋದಂದು 
ಖಾತೆ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಬಹುದು ! 


ಭಿಕ್ಷಾನ್ನದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ 


೧ 


ಭಿಕ್ತಾನ್ನದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ. ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಅಸಪೂರ್ವದ ಹೆಸರು. ಅಂತೆಯೇ ಅಪೂರ್ವದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ನ ಭೂತೋ ನ ಭನಿಷ್ಯತಿ. 

ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರಿನಂಥ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ 
 ಭಿಕ್ಷಾನ್ನನೆತ್ತಲು ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಪಡೆಯನ್ನೇ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ಅವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹುನಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ. ಎಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು, ಹೀಗಾದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದೆ, 
ಇದು ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಆರ್ಥಿಕ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ರದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ *ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಿ ಕೆ' ಯ ಅಥೋಗತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ರದೆಯೆ ಈ ಕಾರಣನಿನಾಮಾಂಸೆಯ ಕುಲಗೋತ್ರ ವಿಚಾರ ಭಾಗೀರಭಿಮ್ಮನ 


ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಕೃತ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಕು : ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯೆದ ಮೇರೆಗೆ, ಬಡವ ಬಲ್ಲಿದಟೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ದ್ವಿಜ ಬ್ರಹ್ಮ 


ಚಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಲಾನ್ನವೆತ್ತಿಯೇ ನಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮವಾಗಿದ್ದ 
ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಅವಶೇಸದ ನಾಟಕವನ್ನು ಈಗಲೂ ಉಪನಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಬಹುದು.* ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ " ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂ ದೇಹಿ' ಎಂಬ ಪವಿತ್ರ 


ಈ ಜನಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹರು ಕೂಡ ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ; ಬಾಲ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ನೆಹರೂ ಅವರೆ ಚಿತ್ರ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟನಾದದ್ದನ್ನು ಕೆಲವರು ನೋಡಿ 
ರಬಹುಹು. 


೪೪ ಜೀನನ ನಾಟಿಕ 


ಮಂತ್ರವು ಕೇವಲ ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಲಾಂಛನವಾಯಿತು. 
ಗಾಯತ್ರೀ ಮಂತ್ರೋಪದೇಶವಾಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಅಥವಾ ಆಗಿ ಅದನ್ನು ಮರೆತಿ 
ದ್ದರೂ, ಈ "ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂ ದೇಹಿ” ಮಂತ್ರದ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಸಡೆಯದೆ ನಿತ್ಯ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಆ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸುವುದು ಅನೇಕರ 
ಅಪರಿಹಾರ್ಯ ಕರ್ಮುವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅವಶ್ಯ ಕರ್ಮವನ್ನು, ವಿದ್ಯೆ ಗಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ಮವನ್ನು, ಜೀವ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಿಚಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾಕ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಈ ಮಂತ್ರಸಠನೆ ಅವಶ್ಯ ಕರ್ಮವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದ ಸಂಗತಿ " ವಿಧಿನಿಲಾಸ ನಾಟಕ ಮಂಡಲಿ'ಯ ಒಂದು ದುರಂತ 
ನಾಟಕ. ಈ ನಾಟಕ ನಡೆದದ್ದು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ. ನಾನು 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಂದು ಈ ನಾಟಿಕದ ಕಡೆಯ ಅಂಕವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ 
ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದವರಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು 
ದೃಶ್ಯ, ಒಂದೊಂದು ಅಂಕ ನೋಡಿರಬಹುದು, ಅಪ್ಟ, ಅವರು ಇವರು ಕಂಡ 
ನೋಟಗಳ ಕೇಳಿಕೆಯ ಅನುಭವದ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಕಂಡ ನೋಟದ ಅನುಭವವೂ. 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಈ ನಾಟಕ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ನನ್ನ ಮನೋರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೀರು ತಂದಿದೆ. ' 

ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ಯಾನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ತಾನೇ ಸೀರು ತರುವುದಿಲ್ಲ? ಅರುವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಮುದುಕ ; ಮುತ್ತೆ ದೆ! ವಾತರೋಗದಿಂದ ಕಾಲುಕೀಲೆಲ್ಲ ನೋವು ; 
ಕಾಲು ನಡುಕ, ಕೈ ನಡುಕ್ಕ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದ. ಜಾಲ ಸೀರೆ, ಜೂಲು ಕುಪ್ಪಸ. 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬ ಹೌದು, ಡಬ್ಬ 
ಹಿಡಿಯುಳ್ಳ ದೊಡ್ಡ ತವರದ ಡಬ್ಬ. ಒಂದು ಕಡೆ ನಾಯಿಯ ಕಾಟ್ಕ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಏನೂ ಅರಿಯದ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರ ಕಾಟಿ. (ನಾನೂ ಈ 
ಹುಡುಗರ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಅಮೇಲೆ ನೆನಪು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ; ನನಗೂ ಹಾಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟನ ನೆನಪು.) ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ, ಎಡವಿಬಿದ್ದು ಅನ್ನ ಸಾರು ಚಿಲ್ಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಕಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡದ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿ, ತಿರಿದುತಂದ 
ಅನ್ನನೆಲ್ಲ ಅದರ ಪಾಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಒಂದೊಂದು ಸಲ, ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದು ಯಾವನೋ ತುಂಟಪೋರ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಅವಳ ಡಬ್ಬಕ್ಕೈ ಕಲ್ಲುಬೀರಿ, 
ಅದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ಕೆಡನಿ, ಅವಳ ಅಂದಿನ ಆಹಾರ ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
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ಭಿಕ್ಸಾನ್ಸದ ಭಾಗೀರಥನ್ನ್ಮು ಲಃ 


ಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ತನ್ನ ಗೋಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಪೂರ್ಣ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಬೇಡುವಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟಾದರೂ ಅನ್ನ 
ನೀಡಿ ಕಳಿಸುವರು. ಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಂಗೂಳು ಮುಗುವ ರೂಢಿ. 
ತಂಗೂಳಿದ್ದ ರೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ನಿಗೆ ಬಿಸಿಯನ್ನವೇ, ಬಿಸಿಯ ಸಾರೇ. “ತಂಗಳನ್ನ 
ನಮಗೆ, ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ನಿಗೆ ಬಿಸಿಯನ್ನ. ಅವಳೇನು ' ಬೀಗಿತ್ತಿಯೆ ?” ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಗೊಣಗಾಟ. « ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ, ಮುದುಕ ತಂಗಳು ತಿಂದರೆ ತಡೆಯು 
ತೃದೆಯೆ ?” ಎಂದು ನಮ್ಮ , ತಾಯಿ ಮರುಗಿ ನುಡಿದು ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೌದು ; ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಮುದುಕಿ. ಶಲೆ ಬೆಳ್ಳ 
ತ್ತು; ಮುಖ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಸುಕ್ತುಗಟ್ಟತ್ತು ; ಹಲ್ಲು ಉದುರಿದ್ದುವು; 
ಮುಖದಲ್ಲಿ  ಲಕ್ಷಣಕ್ಸುಂದು ಅರಸಿನ ' ಕುಂಕುಮ ಒಪ್ಪು ತಿದ್ದು ವು. ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡ ನಿತ್ಯ ತಾನೇ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಗೇಣುದ್ದದ ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಗೌರೀಹಬ್ಬದ ಮೊರದ ಬಾಗಿನಕ್ಕ ಇಟ್ಟ ಬಾಚಣಿಗೆ ಒಂದೆರಡನ್ನೂ ಚಿಕ್ಸ 
ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನೂ ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಭಾಗೀರಥಸ್ಮುನಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಈ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ ಅವಳ ಕೇಶಪ್ರಸಾಧನ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮುತ್ತೈಜಿಯೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಮೊರದ ಬಾಗಿನವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ ಅವಳು ನನ್ಮು 
ತಾಯಿಯ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ (ಮತ್ತು ಬೀದಿಯನರ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ) ಮುತ್ತೈದೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೈತಾನು ಮುತ್ತೈದೆಯೆಂದೇ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಮುಗ್ಧ ಭಾವನೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೊರೆದು ಹೋದ ಗಂಡ ಇಂದಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕಿರುವನೆಂದೇ 
ಅವಳ ಭಾವನೆ. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂದರೂ ಅವಳ ಗಂಡನ ಸುಳಿವು 
ಕಾಣದೆ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಶಾಸ್ತ್ರಪ್ರಕಾರ ಮುತ್ತೈಜೆಯಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯವರ ಸಿದ್ಧಾಂತ. “ ನೀವು ಮಡಿ ಹಿಡಿಯಿರಿ, ಭಾಗೀರಥನ್ಮಾ ॥ 
ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಸ್ರ್ರೀಯರೆಲ್ಲರ ಬೋಧೆಯೂ ಅವಳ ಅಚಲವಾದ 
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕದಲಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಿಳಿದವರೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಜನಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಮಾಣ ; ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂತಃಕರಣವೇ 
ಪ್ರಮಾಣ. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಸತ್ತಂದು ಅವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕೆದ್ದಾ 
ನೆಂಸೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ನಂಬಿಕೆ. ಹಾಗೆ ನಂಬಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
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ಅವಳ ಮುಖ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ನಾನು 
ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ 'ಡೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಬುದನ್ನು “`ಂಬಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲರು. ಅವಳು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಳೆಂದೇ ಆ ಹೇಳಿಕೆ. 
ಗಂಡಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ರೂಪಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬೆಡಗು 
ಬಿನ್ನಾಣ, ಜಾಣೆ. “ನೇಕ ನಯ ನಾಜೂಕುಗಳೂ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರ ಹ ಶಾಯಿ ತಂಜಿ ಒಪ್ಪಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ ತನಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಣ್ಣೆ € ಎಂದು ಅವಳ ಟೆ ಶೇಷಗಿರಿ ಮೊದಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಶೇಷಗಿರಿ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತ ; ಮೆಟ್ರಕ್ಕು 
ಲೇಷನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ, ಎಂಟ್ರಿನ್ಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ನಿಫ್ತ್‌ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಅನೇಕ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು “ಉಳಿದ ಒಬ ನೇ ಮಗನಾದ ಶೇಷಗಿರಿ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಮ ಬಹು ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. ಅವನು ಬಿ.ಎ. 
ಪ್ಯಾಸು ವ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಶೆ; "ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತಾವು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ಮೊಮ ಗನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಸ ಸ್ರಬಲವಾದ ಇಚ್ಛೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಶೇಷಗಿರಿ ಎಂಟಿನ್‌ ಬ್ರೈನ್ಸ್‌ ತರಗಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಭಾಗೀರಥಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿದರು. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೆಂದು ಶೇಷಗಿರಿಯ 
ತಾಯಿತಂಜೆಗಳಿಗೆ ಹಿಗ್ಗೋ ಹಿಗ್ಗು. ತಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಸೊಸೆ ಮೊದ್ದು 
ಎಂಬುದು ಪ್ರೇಮಮಯಿಗಳಾದ ತಾಯಿತಂಜೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯೆ ಹೋಯಿತು. 
ಒಬ್ಬಳೇ ಸೊಸೆ; ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಡಿಸುವರು, ಶೇಷಗಿರಿಯ 
ತಾಯಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೌನವನ್ನು ಲಜ್ಜೆ ಯೆಂದೂ,. ಅಲಂಕಾರ ಬೆಡಗು 
ಬಿನ್ನಾ ಣಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ ಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಜ್‌ ಗುಣನೆಂದೂ, ಪೆದ್ದುತನದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ. ದು ದನ್ನು ನಿಷ್ಕಾಪಟ್ಯ ಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ 
ಎಂಟ್ರೆನ್ಸ್‌ ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾದರೂ ಒಡನೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಮು, ನಿಸಿಪಾಲಿಬ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಮಾ ಯ ಹೆಬ್ಬೆ ದೊರೆತದ್ದ ರಿಂದ ಅವಳು ಭಾ ಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಯೇ 
ಎಂದೂ ಆಕ ಭಾವಿಸತೊಡಗಿದರು. ಸೊಸೆಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಬರುತ್ತದೆಯೇ" ಇಲ್ಲವೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ, ಮಾಡಲು ಯಾವ 
ಕಲಸವನ್ನೂ ಸೊಸೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ತಾನೊಂದು 
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ಮೊದ್ದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ವೃದ್ಧಾಸ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯಿತಂಜಿಗೆಳು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ನಿಷಯವಾಗಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ಭ್ರಾಂತಿ ಜನ್ಯವಾದ ಬಂಧುರ ಭಾವವನ್ನು ಒಡೆಯಲು 
ಯತ್ನಮಾಡಲಿಲ್ಲ ; ಅದೇ ಆವರ ಅಂತ್ಯಕಾಲದ ಅಪರಿಮಿತಾನಂದವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವರ ಆನಂದವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಲು ತನಗೆ ಹೆಕ್ಬಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡನವನು. ತನ್ನ 
ಆನಂದವೋ, ತನ್ನ ಸುಖವೋ? ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೂಳ್ಳಲು ಹಲವು ಮಾರ್ಗ 
ವುಂಟು, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಇರುವುದೊಳ್ಳಿತು ಎಂದು ಶೇಷಗಿರಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. ಅವನು ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ? 
ತಾನು ಪತ್ನಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶಕೊಡದೆ ಸಶು ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಬರುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. ಇದು ಅವಳ ತಪೂ ) ಅಲ್ಲ; 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದ ಬ್ರಹ್ಮನ ತಪ್ಪು. ಹೆಸರಿಗೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರೆಂದು 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, ಕೇನಲ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದೊಳಗೆ 
ದಾಂಪತ್ಯ ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಳ್ಳಲೂ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಬೇಡನೆನ್ಸಿಸಿತು. 
ಮೊಮ್ಮಗುವನ್ನು ಕಾಣದೆಯೇ ಶೇಷಗಿರಿಯ ತಾಯಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹರಸುತ್ತ 
ಒಂದು ದಿನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು ; ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ತಗುಲಿ ಸತ್ತರು. 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಶೇಷಗಿರಿಯ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ 
ಸ್ವಭಾವ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಭಾಗೀರಥಿ 
ಈಗ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಗೃಹಿಣಿಯಾದಳು ; ಆದರೆ ಗೃಹಿಣಿಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಭಾರವನ್ನು 
ಅವಳು ವಹಿಸಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದಳೆಂಬುದು ತಂದಿ ನುಕ್ಕಳಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅರಿನಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಇಡಲು 
ಬರದು ; ಮನೆಯನ್ನು ಸಾರಿಸಿ ಗುಡಿಸಿ, ರಂಗೋಲಿಯಿಡಲು ಬರದು. ಅವಳು 
ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು. ರುಚಿನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ಕೂಡ ತಂದಬಿಮಕ್ಳಳಿಗೆ ಒದಗಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ... ಅಡಿಗೆಯ ಭಾರ ಬಿದ್ದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಅನ್ನ ತಳವೆಲ್ಲ ಸೀದು 
ತಪ್ಪಲೆಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು; ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಉಪೊ ಂದು ಕರಗಿತ್ತೇ 
ಹೊರತು ಬೇಳೆಯ ಕಾಳು ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸ್ವಸ್ತರೂಪದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವಂತಿದ್ದುವು. ಆ ಹೊತ್ತು ಶೇಷಗಿರಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಬೈದು ಉಪವಾಸಮಾಡಿ : ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಅವನ ತಂದೆ ತಾನೇ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಸೊಸೆಗೂ ಬಡಿಸಿ, ತಾವು ಅನ್ನ 
' ಕಾದುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಪರಾಹ್ನ ' ಮೂರಾಗಿತ್ತು. ಮಾನ ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ, 
“ಗಂಡ ಬೈದ ಅಂತ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡನಮ್ಮ . ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಏನು 
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ಬರದೆ ಇದ್ದರೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು, 
ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳೂ ನಿನಗೆ ಏನೂ ಕಲಿಸಲಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನಾದರೂ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸೊಸೆಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು. ಭಂಡ ಬೈಗುಳಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಕೋಪವಾಗಲಿ ದುಃಖ 
ವಾಗಲಿ ಉಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಾವನ ಮಾತುಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ತನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಆಟ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಒಂದು ಸಂಗತಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಯಿತ ತು; ತಾನೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ್ನ ಅಡಿಗೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾವನವರು ನೆರವಿಗೌದು ಹೋಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಇಗಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂರಬೇಕಾಯಿತು. ಒಗ್ಗರಣ ಹಾಕುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಸಾರಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡನ್ಮು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು. ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ: ಮಾವನವರು ಬಶ್ಕಲಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಒಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಗ್ಗರಣೆಯೆ ಸೌಟನ ತುಪ್ಪ ಉರಿತಾಕಿ ಭಗ್ಗನೆ 
ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅವ್ವಳಿಸುವ ಉರಿಯ ಜ್ವಾಲೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸೀರೆಯ ತುದಿಗೆ ತಾಕಿ, ಸಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ನಿಸತ್ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆರಚಿ 
ಸೂಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಮಾತ್ರದವಳಾಗಿದ್ದಳು ; ಕಿರಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಆವಳ ಇಕ್‌ ಜರ್‌ ಬೀರೆ ಹೊ ಕೊಂಡು ಬೆಂದುಹೋಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊನೆಯ ಕಂಡು, ತಕ್ಷಣ. ರಂಗೋಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬ 
ವನ್ನು ತಂದು, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕರಸುವಂತ ಮಾಡಿ, ಅವಳ ಮೇಕೆ CE 
ಯನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ 02 ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಶೇಷಗಿರಿ 
ಬಂದು? ಶ್ರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು, ನೋಡಿ, “ ಇವಳು ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಪೀಡೆಯೇ ತೊಲಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲಾರದೆ ಇವಳನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಹೋದಿರಿ ?” ಎಂದು ರುಪಿ ರೋಷದಿಂದಲೂ ಗುಡುಗಿ 
pp ಮಗನ ಬಾಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಇಂದ ಆ ವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಡಲು 
ರಣವೇನಿದ್ದಿ ರಬಹುದೆಂದು ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರು 
ಶಾಂತ ಚಿತ್ತ ರಾಗಿಯೇ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: “ ಅಪ್ಪ, ಸಾ ್ರೀಕಿಮಾತ್ರವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಧರ್ಮವಸ್ಪ. "ಇದನ್ನು ಚೆನಾಗಿ ನನನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೂ. 
ಇಹಕ್ಕೂ ಸರಕ್ಸೂ ಇದು ಶ್ರೆಯಸ್ಸು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬೇಕು?” 
ಆಗ ಆಡದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 
" ಮಗ್ಳೂ ಮುಖ್ಯ ನಾನು ಮೋಸಹೋಶೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿ ಪೃೇನೂ. ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ 


ಭಿಕ್ಸಾನ್ನದ ಭಾಗೀರಥನ್ನು ೪೯ 


ನೀನು ಇನೊ ಎ೦ದು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊ. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಇವಳನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ.” ಅದಕ್ಕೆ ಶೇಷಗಿರಿ, 
" ಯಾಕೆ? ಈಗ ಇವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇವಳು ಜೇಯುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ನಾವೇ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿ ಸಿ ತಿಗೆ ಜ್‌ ಶೇವೆ ; ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಾವೇ ಬೆಂದುಹೋಗುತ್ತಿ ವೆ. ಜಾಣೆಯಾದವಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಮೊದ್ದಿಗೆ ಕೂರಿಸಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಅಜಿಲ್ಲಾ 
ಆಗದ ಹೋಗದ ಮಾತು. ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಬರಹ್‌ ಹೀಗಿತ್ತು ; ಅನುಭವಿ 
ಸೋಣ ? ಎಂದು ಉತ್ತರಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಅಂತೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣ "ನಳಪಾಕ'ಕೆ ಕ್ಸ್‌ ಪ್ರಾ ರಾವು. ಶೇಷಗಿರಿಯ ತಂದೆ ಒಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು ; ಅವನು ಶ್ರಧುಖಾಚ್ರಿ ಪಾವ ಸುತ್ತುಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕುಳಿತು ಉಣ್ಣುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಳು 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ, 


ಡಿ 


ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ "ನಳ ಮಹಾರಾಯ' 

ತನ್ನ "ದಮಯಂತಿ'ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೊದಗಿತು. 
ನೆರೆಮನೆಯ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ತಮ ನ ಮಗಳು, 
ನಿಧವೆಯಾದ ತರುಣಿ, ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿಸಿ 
ಯಾಗಿ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗುವ ಉದೆ (ಶದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ ಳು, ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಸುಭದ್ರೆ. ಕದ ಜಾಣೆ ; ವಿದಾ ್ಯಭ್ಯಾಸದ ಕೆಲವು ಮಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸು ತವಾಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬ! ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ವ ಯ ಶಿ ಕಂಠರೂಪಗಳು ಶೇಷಗಿರಿಯ ತೆರಪಾಗಿದ್ದ ಹೃದಯ 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದುವು.. ಇವಳು ನಿಧವೆಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ತ ನು 
ಇವ eH ನಗೆ ಸು ುಖವಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತ ತಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ದಾಹಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡತೊಡ ಗಿತು. ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಆ 


ಬು 
ಸುಖವನ್ನು ಸಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ನಿಧಿಯಿಂದ ವಂಚಿತನಾದ ತಾನು ಆ 
ಸುಖವನ್ನು ಪಡಿದು ತನ್ನಂತೆಯೇ ನಂಚಿತಳಾದ ಸುಭದ್ರೆಗೂ ಆ ಸುಖವನ್ನು 


4 


೫೦ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ನೀಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ಎಂಬ ಮೋಹಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆ 
ಸೆಳೆಯತೊ ಡಗಿತು. ಜ್‌ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದೆ (ಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೇಗೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತೊಳಲುವ ಹೃದಯಕ್ಕ ಮನಸ್ಸು ಅದು 
ಹೇಗೋ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸುಭದ್ರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಂದು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೋ `ಅಿಲ್ಲಿಂದ 'ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗಲೋ 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಂದು, ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾದ 
ಕಣ್ಣನೋಟ, “ಮನದಿಂಗಿತವನ್ನು, ಸೂಚಿಸುವ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮುಂತಾದ 
ಮನ್ಮಥಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆಯತೊಡಗಿದನು ಶೇಷಗಿರಿ. ಕಲಿತ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇವು ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು; ಇವನ ಹೃದಯದ ಕರೆಗೆ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ಮಾರ್ದನಿಗೊಟ್ಟಿ ತು. ಕಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ” ಫಾಠಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತು ಅವಳು ಶೇಷಗಿರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಮೊದಲುಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನಿಗೂ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುವ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಮೆರೆಯುವ ಸೋಗುಹಾಕಿದಳು. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ 
ಅರೆಗುರುಡನಾದ ಮುದುಕ ತಂದೆ, ಮೊದ್ದು ಹೆಂಡತಿ, ಕತ್ತಲೆ : ತುಂಬಿದ 
ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಮನೆ... . ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅನುಕೂಲವಾದ ಸನ್ನಿ: ವೇಶ ಇನೆ ನು 
ಬೇಕು ಈ ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಗೆ 7 ಹೊರಗಿನ ನೋಟಕ್ಕೆ ತು ಸುಭದ್ರೆ ಗ 
ಗುಪ್ತ ಪ್ರಣಯನಿಲಾಸದ ಸುಳಿವೂ ತೋರಿಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರೆ ಗರ್ಭಿಜಿ | 
ಯಾದಳು. ವಿಷಮ ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು, ತನ್ನ ತಂದೆ ಕೂಡಹಾಕಿಟ್ಟು 
ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯುವಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಡ ಶೇಷಗಿರಿ ಓಡಿ ಹೋದನು. ಸುಭದ್ರೆ ಅಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದವಳು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ... ಸುಭದ್ರಾಹರಣದ ವ ತ್ರಾಂತ ಕಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯ ಮಾತಾಯಿತು. ಮಗ ಕಣ್ಮ] ಕಾಗಿ ಹೋದ, ಹಣವೂ ಹೋಯಿತ್ತು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೇ ಪರಸ್ಯ ಬಾರದ ಮೊದ್ದು ಸೊಸೆ _ಶೇಷಗಿರಿಯ ತಂದೆಯ 
ಸಾಡು ನಾಯೆ ಪಾಡಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುದುಕ ಹಣ ಹೋಯಿ ' 
ತೆಂದು ನನಗೆ ವ್ಯ ಸನವಿಲ್ಲ; ಮಗ ಕಣ ರೆಯಾಗಿ ಹೋದನೆಂದೂ ಆ ಅಷ್ಟು ವ್ಯಸನ ' 
ವಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ತೀರಿಹೋದರೆ ಈ "ಬಡಪ್ಪಾ ಣಿಗೆ ಗತಿಯಾರು MAN 
ಇಗೀರಥಿಗಾಗಿ ಕೂರಗುತ್ತಿದ್ದರಂ ತೆ. ಆಡಕ್ಕೆ ಒಳಗೇ ಪುತ್ರವಿರಹ ಶೋಕವೂ : 
ae ಇದ್ದಿ ತೆ? ಮುದುಕ ತಂದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ | 
ಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ « ಅವಂಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಅಷ್ಟ ಸ್ಟ ಲ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳಿಲದ ಆತ. 


ಭಿಕ್ಸಾನ್ನದ ಭಾಗೀರೆಥಮ್ಮ ೫೧ 


ಕೆಲವು ಕಾಲ ಅವರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುಂಡಪ್ಸನ ಈ ಸೇವಾ 
ಕಾರ್ಯ ಬಹಳ ಕಾಲವೇನೂ ನಡೆಯುವುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಶೇಷಗಿರಿಯ 
ತಂದಿ ಕೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಶೇಷಗಿರಿ ಊರಿನಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಂಜನಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ತಂದೆಯ ದಾಯಾದಿಗಳಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿಸಲು ಅವರು ಬಂದು ಮೃತರ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಳವೂರಿದರು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೋ 
ತಮ ದೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಮಾರಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ರ್‌ ES 
ಜಗಲಿಯೆಮೇಲೆ *ಹೊರಗಾದ' ಮನೆ ೬ ಬು ಚಿಕ್ಸೆ ಕೋಣೆ 
ಯಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾಲು ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಅಷ್ಟೆ. ನಿಂತರೆ ಚಾವಣಿ ತಲೆಗೆ ತಗುಲುನಂತಿತ್ತು. ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದಂತಹ ಕುಳ್ಳಾಡ ಬಾಗಿಲುನಾಡ ; ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತಿನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಪಡಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬಾಗಿಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಕಿಟಿಕಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪೊ ತೋಣೆ ಹಲ್ಲಿಗಳ ರಾಜ್ಯ ; ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಕ್ರೀಡಾಕ್ಷೇತ್ರ ; ಕತ್ತೆ ನಾಯಿಗಳ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿಗೃಹ. ಆ ದಾಯಾದಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
ಭಾಗೀರಥನ್ಮನನ್ನು ಈ ಕೋಣೆಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. ಅವಳ ಭಿಕ್ಷಾನ್ಸ ನೊದಲಾದುದೂ 
ಆಗಲೇ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯವರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಬಲವಾಗಲು, ಆ 
ದಾಯಾದಿಗಳು ಬೀದಿಯನರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಮನೆಯನ್ನು EN 
ಮಾರಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾತ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ನನ್ನು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಗೊಡಿಸುವನ್ನ ನಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗ 
ವಾಗಿದ ನು. ಹೀಗೆ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಬೀದಿಯವರ (ಕರುಣೆಯ ತೊಟ್ಟಿಲ ಶಿಶು' 
ವಾದರೂ ಸ್ವಗ್ಭ ಹದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವನ್ನು ಮಟ್ಟಿನ ಪುಣ್ಯ 
ಸಡೆದಿದ್ದಳು. 


೪ 


ಮೊದಮೊದಲು ಭಾಗೀರಥನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೀದಿಯವರ ಕರುಣೆಯ 


ತೊಟ್ಟಿಲ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡ ತೊರೆದುಹೋದವಳ್ಳು, ಮನೆಯಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದವಳು, ಹೆಂಗಸಾಗಿ 


ಹುಟ್ಟಿ ತನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಕೂಡ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಎರ ತ್ಸ ಭಾವನೆ 


೫೨ _ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಯಿಂದ ಹೆ ಸಹಿತಂ. ಬಡ ಮುತ್ತೆ ಯಂದು ಟೈ ಅವಳನ್ನು ಭೋಜನಕ್ಕೆ 
ಕರೆದು, ಹೊಟ್ಟಿತ ತುಂಬ ಆನ್ನ ಹಾಕಿ, ಅರಿಸಿನ, ಕುಂಕುಮ ಹೂವು, ತಾಂಬೂಲ 
ಗಳನ್ನಿ ತ್ತು | ಸಾಲ್ಫಾಣೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೂಟ್ಟು ಅವ ನ್ನು ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷ 
ಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ. ಸತ್ತಾರ 'ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಪೈಪೋಟಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವಳ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ 
ಕೈ ಅಸ್ರಯೋಜಕವಾಗಿದ್ದರೂ ತಿನ್ನುವ ಬಾಯ ನಾಲಗೆ ಬಹು ಚುರುಕು 
ಎಂದು "ನಮ್ಮ ಗುಂಡಸ ಗನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಸ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳ ಆಹ್ವಾನನಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬ ಸಾರು ರುಚಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಹ್ವಾನ 
ವನ್ನೇ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊಟದ ಜೊತೆಗೆ, ಹಲವರು 
ಮುತೆ ತ್ರೈದೆಯರು ದಾನ ಜ್‌ ath: ಯ ಉಟ್ಟ ತೊಟ್ಟಿ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪಸಗಳೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ತುಡ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹೀಗಾಗಿ, ಬಡ ಗ ಯ ಪರಮಾತ್ಮನಿಂದ ಅಕ್ಷಯ 
ವಸ್ತ್ರದ ಅನುಗ್ರಹ ದೊರಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ 
ವಿರಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡು ಮ್ಸೈ 
ತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ "ಬೀದಿಯ ಬಸವ? 
ಬಸವನೇನು, ಗೂಳಿ; ನೃಷೋತ್ಸರ್ಗಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋರಿಗರು 
ಗೂಳಿಯಾಗಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಹು 
ಸಾಧು. ಯಾವುದೋ ಹೋದ ಖುಣಾನುಬಂಧದಿಂದ ಎಂಬಂತೆ, 
ಆ ಗೂಳಿ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ನ ಣೆಯ ಬಳಿಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಮಲಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಸ pe ಭುಂಜಿಸಿ ಉಳಿದ ಭಾಗವೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಬಸವನ ಪಾಲು. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಎಂಜಲಿಗಾಗಿ ಆ ಗೂಳಿಗೂ ಬೀದಿಯ 
ಒಂದು ಕೆಂಚ ನಾಯಿಗೂ ನಿತ್ಯ ಜಗಳ. 

ಯನ್ನು , ನೀವು ನಂಜನಗೂಡು ಶ್ರೀಕಂಠೇಶ್ವರನಿಗೆ ಹೆರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ೫... ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ”. ಎಂದು ಗುಂಡಪ 
ಒಪ ಅವಳಿಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಗಂಡನನ್ನು ಮನಕೆ ನಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ನಾಾನ್ಯನ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆತ ಎಂದಾದರೂ ಹಿಂದಿನ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದಾ ಸೆ, ಸತ್ತಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಸಹಜವಾಗಿ ನೆಲಸಿ ಸಿತ್ತು ; "ಗುಂಡನ ದನ ಮಾತು ಈ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಒತಾ ಸೆಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಪ್ರತಿನಷ ವೂ ಒಮ್ಮೆ ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
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ಕಾಲ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಬರೆ 
ರೈಲು ಚಾರ್ಜಿಗೆ ಎಂಬಾಣೆಯಾದಕೆ ಸಾಕು; ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲವೂ 
ಿವಕೂಟದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಭೋಜನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ವರ್ಷ ಇವಳು ಸ್ವಂತ 
ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿಯೇ ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳಂತೆ. “ನಿಮ್ಮ ಹಣ ಯಾಕೆ 
ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ, ಕೊಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಸಲಹೆಮಾಡಿದನಂತೆ. ಅದರಂತೆ, ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಂಜನಗೂಡಿನ ಯಾಕ್ರಿಗಾಗಿ ಎಂಬಾಣೆ ಜೇಡು 
ವುದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಅವಳು ನಂಜನಗೂಡಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೆ, 
ಬೀದಿಯ ತುಂಟ ಪೋರರಾದ ನಾನು-- 
"ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ಯಾ | ನಂದಿ ಕಂಬ ನೋಡಿದ್ಯಾ | 
ಹಾಸಿನ ಕಡಲೆ ಕೊಂಡಿದ್ಯಾ | ಕಾಣದ ಗಂಡನ ಕಂಡಿದ್ಯಾ IF 
--ಎಂದು ಅವಳ ಮುಂದೆ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಗಂಡನಿಲ್ಲದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಗೊಳ್ಳದ ಆ ಬಡಪಾಯಿ, ಗಂಡನೆ: ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿ 
ಆಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಲೆ ತಂದಿದೀಥಿ, 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಡಕೊಳದ ಕಡಲೆಯನ್ನು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನನ್ನು ಹೆಲವು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಗೋಳುಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರಿದ್ದವು. ಅವಳ ಭಿಕ್ಲಾನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹಂದೆಯೇ ಹೇಳಿರುನೆನಸ್ಟೆ. ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಂಟು 
ವಂತೆ ನಡೆಮಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರ್ಕೆ ಸರದಿಯ ಮೇರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮೇಲುಗಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ತನಗೆ ನಮ್ಮ ತುಯಾಟಿ ತಿಳಿಯದಷ್ಟು ಮೊದ್ದಾ ಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ನೆರೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕುಜೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಗದರಿಕೊಂಡರೈ “ಮಕ್ಕಳು ಪಾನ, ಬಿಡಿ”. ಎಂದು ಕಚ್ಚೆಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಸಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮುಂದೆ. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ; 
ಹಿಂದಿರುಗಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಈ ಸಾಧುವರ್ತನೆಯೂ ನಮ್ಮ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೆ, ಪಾಷ? “ಬಾಲ ನುಲಿಚಿದರೆ ನಮ್ಮ ಬಸವ 
ಹಾಯೋದಿಲ್ಲ; ಕಚ್ಚೆ ಎಳೆದರೆ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಬೈಯೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಪಲ್ಲವಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಂಜನಗೂಡಿನ ಯಾತ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ 
' ಸೋಮವಾರ ರಾತ್ರೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಬು ಬಾಳೆಯ 
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ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು; ಆ ಕೋಣಿ ಬಾಗಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ರನೆ" (ತಾನು 
ಸಾಯುವ ಮ ನನ್ನ) ಒಂದು ಗೋಣಿಯ ತಾಟಓನ ತೆರೆಯನ್ನು ಬ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವಳ ಈ ಸೋಮವಾರ ರಾತ್ರಿಯ ಫಲಾಹಾಂದ ವಿಚಾರ 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೆ, ಸಮಯ ಕಾದಿದ್ದು, ಅವಳು ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಬಾಳೆಯ ಹಣ ನನ್ನು "ಎಗರಿಸಿ' ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿಂದು, 
ಫೆ ಸ್ರಯನ್ನು ಜಟ ಬಸವನಿಗೆ ತಿನ್ಸಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಜ್‌ ನನ್ನು ಲಿಯೇ ದೂರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು : “ನೋಡಿರಪ್ಪಾ, 
ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣ "ತಂದು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಹಾಳು ನಾಯಿ ಕಚ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತೇನೋ.? ಅದಕ್ಕ ನಾವು, " "ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನವರೇ, ನಾಯ್‌ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತ ದೆಯೇ ? ನಂಜುಂಡೇಶ್ವ ರನೇ ಬಂದು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು? ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಲಲ್ಲ ಬಹಳ 
ಚಿಕ್ಸವನಾದ ನಂಜುಂಡನನ್ನು ಈ ಜೌರೈಕ್ಯ ೫ ಬಿಡುತ್ತಿ ಜಿ: ವು. ನಮ್ಮ 
ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾ ಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ನಾನು ಅಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿ 
ದೀನೇಪ್ರಪ್ಪ” ಎ ಸತ ದಳು. ಹೀಗೆ. ನಾನಾ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಿರುಕುಳ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು ನಾ ಮ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಕಾದಿದೆಯೋ ನಾವು ಕಾಣೆವು. 
ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಂದು, ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳ್ಳು 
ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಸಂಗೀತ, ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ- ಇವು ನಾಗರಿಕ ಜೀವನಕ್ತೆ 
ಇನ್ನೂ ನುಸುಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಆಗತಾನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಾ ರಂಭಮಾಡಿದ ದರಿಂದ, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಹಾಡುಗಳು ತಮಗೆ ಬಂದರೂ ಆ ಅವನ್ನು ಹೆ ಹೇಳಲು ೯ ಅದೇನೆ ನೋ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದರು ; 
ಹೊಸಕಾಲದ ಹಾಡುಗಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಚೆ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, "ಹಬ್ಬ 
ಆರತಿಯಕ್ಷತೆ ನೊದಲಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೆ ತ್ಕ ದೆಯರೇ ತ್ಕ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದ ಬಡ ಮುತೆ ತ್ರೈದೆಯೆಂದು ಭಾಗೀರಥಮ ನನ್ನು 
ಯಾರೂ ಆರತಿಗೆ ಕರೆಯದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕರೆಕರೆದು ರೂಢಿಯಾಗಿ ಕರೆಯ. 
ದಿದ್ದರೂ ಆರತಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತು. ಆದರೂ 
ಕರೆಯದ ಮುತ್ತೆ ದ ಎಂದು ಅವಳ ಆ ತಿರಸ್ಟಾ ರವಿರಲಿಲ. ವಿಶೇಷ 
ವೇನೆಂದರ, ಪೂರ್ವಕ ಎಲ 
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ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಾಡುಗಳು ಬರುತ್ತವೆಯೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಶುಭಕಾರ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, . “ನೀವು ಹೇಳಿ ನೀವು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಬಂದ ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸಲು "ಪಿರಕಣೆ'ಗೆ 
(ಒತ್ತಾಯಕ್ತು) ಮೊದಲಿಟ್ಟಾಗ ಭಾಗೀರಥನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಂದು, “ನಾನು ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ, ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ” ಎಂದು ಹಾಡಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಎರಡು ಮೂರು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹಾಡಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಶುಭ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಹಾಡಿಕೆ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಹಾಡಿಕೆ ಬೇಸರ 
ಹಿಡಿಸುವ ಕಾಲವೂ ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಕಂಠ ಚೆನ್ನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಂಠ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, "ಭಿಕ್ತಾನ್ನದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ' ಎನ್ನುವ 
ಬದಲು "ಹಾಡಿನ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಎಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ. ಕಂಠ 
ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕೇಳುವವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಸರ ಹಿಡಿದು, "ಸಾಕು, ಆರತಿ 
ಯೆತ್ತುವ ಹಾಡು ಹೇಳಿಬಿಡಿ” ಎಂದರೂ, ತನಗೆ ಸಾಕೆನ್ಸಿಸುನವರೆಗೂ 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಹಾಡಿಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಭಗೀರಥ ಬಂದರೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ 
ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದು 
ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. “ಹೆಂಗಸು ಎಂದಮೇಲೆ ಹಾಡು ಹಸೆ ಬಂದಿರಬೇಕು' 
ಎಂಬುದು ಆ ಕಾಲದ ಭಾವನೆ. ಹೆಂಗಸು ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ಒಂದು ಅರ್ಹತೆ 
ಯೆನ್ನಂತೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದಿ ಈ 
ಗುಣವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಾಡಿನ ಸೊಗಸಿನ ಮುಂದೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಬಡ 
ಹಾಡಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸದ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಬೀದಿಯವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವಳು 
ಗಂಡನಿಗೇ ಬೇಡವಾದಳು. 

ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಜೀವನ ರಥೋತ್ಸವ ಹೀಗೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಸಾಗಿತು. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಒಂದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 
ವೈವಿಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ನಡೆದ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಅವಳು 
ಒಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದದ್ದು. ಎರಡು ದಿನ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಭಿಕ್ಷಾನ್ನಕ್ಸೆ ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಶಂಕೆಯುಂಬಾಗಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಯ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದನು. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುದು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕು ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕುಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಆತ ಅವಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತನು. “ಅವಳು ಸತ್ತಕೆ ಸಾಯಲಿ. ಮುತ್ತೈದೆ 


) 
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ಸಾವು. ಅವಳ ಕಷ್ಟ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಬೀದಿಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಆದರೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಹಾಗೆನಿಸಲಿಲ್ಲ.. “ನನಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ ಮಠವಿಲ್ಲ, ಕ್ರಮ 
ವಾದ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ ನಿಲ್ಲ, ಜೀವರ ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನನ್ನ ದೇವರ 
ಪೂಜೆ” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಬೀದಿಯವನರಿಗೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಈ ಪ್ರ ಸ್‌ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಗುಂಡಸ್ಸನೇ ತೀರಿಹೋದನು. ಭಾಗೀರಥನ್ನುಸಿಗಾಗಿ 
ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. 


೫ 


ಶೇಷಗಿರಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಹೋಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲಾಯಿತು. ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಮಡಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಬೋಧನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವಳ 
ಅಚಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಚ ವಳು ಮಡಿ ಹಿಡಿದರೂ ಒಂದೇ, ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಒಂದೆ ಎಂಬುದು ಬೀದಿಯವರಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಅವಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಬೀದಿಯವರಿಗೆ ಆದರ MR TES ಆರತಿಯಕ್ಷತೆಗಳಿಗೆ ಕರೆದರೂ 
ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರದೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳ ಕ ಕೆ ಬಾಗಿನದ ಉಂಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಈ ಕುಂಕುಮ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಆದರೂ, ಬೀದಿಯನರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೆ ಕ್ಟ ಭಿಕ್ಷಾನ್ನನಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂಜಿ ಮದುವೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. . ಆದರೆ, ಸುವಾಸಿನಿಯರ ಪಂಕ್ತಿ ಯಲಿ ಕೂರಲು ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಡಿ ಹೆಂಗಸರು ಅವಳನ್ನು ವ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಮಾಸಲಾಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒರಳುಕಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಊಟಕ್ಸೆ 
ಕೂರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಸ 

ಚ ತೀರಿಕೊ ಂಡದ್ದು ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನಿಗೆ ಬಹು ದುಃಖದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. “ಗುಂಡಪ್ಪ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಗತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಸತ್ತರೆ ನನ್ನ ಹೆಣ ನಾಯಿಪಾಲು, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಕೂರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. “ನೀವು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಸ ಗತಿ ಕಾಜಸದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದು' ನಮ _ ತಾಯಿ ಅವಳಿ ಸಮಾ ಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ ಸ ಉಳಿದಿರುವ ಒಂದು ಸೆನಪಿನ ಸೆಂಗತಿ 


ಭಿಕ್ಸಾನ ನ್ಸದ ಭಾಗೀರಥನ್ಮ ೫೭ 


ಆಗ ನನಗೆ ನಗುವುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು; ಈಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು 
ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಅಂಜಿಯ ಕಾರ್ಡನ್ನು ತಂದು, “ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ 
ಕಾರ್ಡು ಬರೆದು ಕೊಡಪ್ಪ? ಎಂದು ಹೇಳ ಅದನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಆಗ ನಾನು ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಟೊಲ್‌ ಸ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗ 
ಬರೆಯಲಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಟು ಸಾಯುವ ಕಾಲ್ಕ ಎ್ಲಿದ್ದ. ರೂ ಬೇಗ 
ಬಂದುಬಿಡಿ. : ನಾನು ಸತ್ತ್ರ ಮೇಲೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ,' 
ಎಂದು ಬರೆಯಪ್ಪ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆದೆ. “ಅಡ್ರೆಸ್ಸು 
ಏನು ಬರೆಯಲಿ” ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಹಾಗೆಂದರೆ ಏನಪ್ಪ ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. “ವಿಳಾಸ” ಎಂಡೆ. “ಹಾಗೆಂದರೇನೋ ನನಗೆ 'ತಳಿಯದಪ್ಪ? ಎಂದು 
ತನ್ನ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, “ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಹೆಸರು, ಅವರು ಇರುನ 
ಊರು, ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವ ಬೀದಿ, ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವ ಮನೆಯ 
ನಂಬರು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. "ಅವರ ಹೆಸರು........ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಯಸ್ಸ. ನಾನು ಆವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಬಹುದೇ, ನೀನೇ ಹೇಳು ? ಮಿಕ್ಕ 
ವಿಚಾರ ಅದೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ರೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಬರೆದು ಹಾಕಪ್ಸ” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. “ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ? ಎಂದು ವಿಳಾಸ ಬರೆದು 
ಕಾರ್ಡನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಏನೂ. ಅರಿಯದ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಕಾರ್ಡನ್ನು 
BR ಡಬ ಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಜಾ 8 ನೋಡಿದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ತಂಗಳಾದನೇಕೆ ನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರವೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಬರೆದು ಕೊಡಪ್ಪ” ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ 
ನನ್ನ ಕ್ಫೈಗೆ ಕಾರ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ) “ಬರೆದು ಅವನೇ 'ಡಬ್ಬ ಕ್ರ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕ ಹೇಳಿದರೆ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾರ್ಡು ಬರೆದು ಹಾಕುವ ನಾಟಕ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂದರೆ, ಕಾರ್ಡು ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಾರ್ಡಿನ ಬೆಜೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿಸದೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟು: ನಿಷು 


ತ್ರಿದ್ದರು. 
ದ [4 6 ಎ ಇಡೆ ) 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಜೀವನ ನಾಟಕ ಇದ್ದ ದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಮುಗಿಯಿತು. ನ ನರಳದೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. “ಹ್ರದಯ 


ರಳದೆಯೆ 
ಸ್ಪಂಭನದಿಂದ ಸತ್ತಳು” ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಲು ಯಾವ 
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ವೈದ್ಯರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹಾಗೆ ಅನಾಯಾಸ ಮರಣಹೊಂದಿದ್ದಕ್ಟಾಗಿ 
ಬೀದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷ. ಅವಳ ದಹನ ಉತ್ತರಕ್ರೆಯಾದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಜೋಪವಾಗಲಲ್ಲ, ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸಹಕರಿಸಿ ಆ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸಾಂಗವಾಗಿಯೇ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಲೆಗಳಿಂದೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದೊರಕಿತು. ಅವಳ , ಕಿರುಕೋಣೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದಾಗ 
ಒಂದು ಮಡಕೆಯ ತುಂಬ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ನಾಣ್ಯಗಳು ದೊರಕಿದವು. ಈ ಧನಸಂಗ್ರ ಹಣ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೆ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಕಲಿಸಿಕೂಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಎಣಿಕೆ. ಅದು ಹೇಗಾದರೂ 
ಇರಲಿ. ಅಂತೂ ಆಕೆಯ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಬೀದಿಯವರಿಗೆ ವೆಚ್ಚವೇನೂ 
ತಗುಲಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಜನರೇ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತೂ ಹಾಕಿದರು. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯೂ ಒಬ್ಬ ವಾಹಕರಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಡ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ 
ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ "ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸರು' ಈ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದರು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸು ಚರ್ಚೆ ಎದ್ದಿ ತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವಳ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಮುತೆ ತ್ರ್ರೈದೆಗೆ "ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಜೆಯಬೇಕೆಂದು ವಾದಿಸಿದರು. 
ಬೀದಿಯ ಹಲವು ಪ್ರಮುಖರು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... ಬಹಳ ವಾದ ವಿವಾದ 
ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನು ತಂದೆಯ ಗಾ ಗೆದ್ದಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ಗೆದ್ದ ದ್ದು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹಟವಲ್ಲ ; ಗುಂಡಪ್ಸನ ಹೆಸರು. “ಗುಂಡಪ್ಪ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ, 
"ಶೇಷಗಿರಿ ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಭಂಡ ಬಾಳು ಬದುಕುವವರು ದೀರ್ಭಾಯುಗಳು. ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಾನೆ. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಸತ್ತರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುತ್ತೆ 3ದೆಯ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಣದ ವಿಚಾರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ” ಎಂಬುದಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ 
ಅಂತರಾತ್ಮಬೋಧೆಯೆ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟ ರು. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ನ 
ನ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 1 ಜಗಲಿ ಜ್‌ ತಮ್ಮ ಜ್ಯೊ ತಿ 

ಶ್ಯಾಸ್ತ್ರ ಜಾ ನ್ಲಾನದ ಪ್ರ ್ರಮಾಣವನ್ನೂ ಜೊತೆಗಿಟ್ಟಿ ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿ ದರು. 


J 


ಕಲವು ವರ್ಷ ಸಂದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ, ಶೇಷಗಿರಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಅವನ ಜೊತೆ ಸುಭದ್ರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 


ಭಕ್ಸಾನ್ನದ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ೫೯ 


ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಶೇಷಗಿರಿಯ ಮಗಳು ಎಂದು ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

“ಸುಭದ್ರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಹೆತ್ತು ಸತ್ತುಹೋದಳು. ತಬ್ಬಲಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ದೇಶ ದೇಶ ಅಲೆದೆ. ಮಗಳು 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ದ್ರೋಹಮಾಡಿದೆ. 
ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಮಾಡಿದ 
ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂಡೆ. ಅವಳು 
ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು ; ತೀರಿಕೊಂಡಳು” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕೊರಗಿ ಮರುಗಿದ. 

ಶೇಷಗಿರಿ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಗಳೊಡನೆ ವಾಸಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಮೊದಲು ಮಗಳಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಭಾಗ್ಯಹೀನೆ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಬಹು ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಎಂದೇ ನನ್ನ ಭಾನನೆ. 
ಮೊದ್ದಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸಿ ಸತ್ತು ಗಂಡನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಗೆದ್ದಳು. ಇದೊಂದು ಪವಾಡ ; ನಂಬಲಾಗದ ಸತ್ಯ. 


ಬಗರಿ ಜೋಯಿಸರು 


ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಮೂರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಚೆಯ 
ಮನೆಯ ಜಗಲಿ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಪಾಮರಜನದ ಭನಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಕ್ಷೇತ್ರನೆಂಡೆನಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
೮ ರಿಂದ ೧೨ರ ವರೆಗೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮಾತ್ರ ರ ೨ ರಿಂದ ಸಂಜೆ 2ರ ನಕೆಗೂ ಯಾಕೇ 
ಆದರೂ ವೀರಸಬ್ಮಾಸನಾಸೀನರಾದ "ಮಹಾದೇವಶಾಶ್ರಿ'ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ನಿಜ ನಾಮಧೇಯ ನಂಜುಂಡಶಾಸ್ತ್ರೀ! € ಎಂದಾದರೂ ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಮಹಾದೇವ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. ಕಾರಣವಿಸ್ಟೆ : ಎದ್ದ 3 
ಕುಳಿತರೆ, ನಿಂತರೆ ನಷೆಡಕ್ಕಿ, ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಆಕಳಿಸಿದಕೆ "ಕೊಂದರೆ ನಲಿದಕೆ- ನಿಮಿಸ 
ಕ್ಟೊಂದು ಸಲ "ಶಂಭೋ ಮಹಾದೇವ, ಶಂಭೋ ಮಹಾದೇವ' ಎಂಬ ದಿವ್ಯ 
ನಾಮವನ್ನು ಉಚ್ಚೆ ರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು... ಬೀದಿಯ ಬಾಲವಿಲ್ಲದ ವಾನ 
ಮಂಡಲಿಗೆ "`ಮಹಾಜೇವ' ಎಂಬ ಎರಡನೆಯ ಶಬ ವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಪದೇಪದೇ 
ಕಿವಿಗೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು, ಆ ಬಾಲಪ್ರ ಕ್ರ ಪಂಚಕ ಮೊದಲು ಅವರು 
ಮಹಾದೇವ ಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳಾದರು : "ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೂ ಕೂಡ ಅವರನ್ನು 
ಹಾಗೆಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸಕೊಡಗಿದರು. ಈ ನಾಮಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವರ 
ಬಗೆಗೆಟ್ಟಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಜನಕ್ಟೇನೋ ಅವರು "ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸ'ರೆಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. ಇದಕ್ಕ ಕಾರಣ ಸ್ವಯಂವೇದ್ಯವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ, 
"ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ” ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವರೂಪದ ಸಮ್ಯಗೃರ್ಶನವನ್ನು ಅರಿಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ಜಗಲಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ನೋಡಬೇಕು : ಸಾಕ್ತಾತ್‌ 
ಸರಮೇಶ್ವರನೇ! ಲಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವ ಆ ತ್ರಿಪುಂಡ್ರ ; ಅಕೆನರೆತರೂ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಪುಲವಾಗಿದ್ದು, ನತ್ತಿಯಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ಜಟಾಜೂಟಿ 
ದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಶಿಖೆ ; ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾದು ವಕ್ಷಸ್ತಲದಮೇಲೆ ನಿಭ್ರಾಜ 
ಮಾನವಾದ ಮುಪ್ಪುರಿಯ ಯಜ್ಞೊ ಸೀಸವೀತ ; ಇವೆಲ! ತ ಒಂದು ಬಗೆಯ 


ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ೬೧ 


ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ದ ಕಳೆಕೊಡುವ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಸ್ಪಟಿಕ ಮಣಿಮಾಲೆಗಳು ; 
ಕಳಗೆ ಕ ೈಷ್ಟ್ವಾಜಿನದ ಹಾಸು ; ಸರ್‌ Pe ವ್ಯಾಸ ಸು | 
ಮೇಲೆ ಜಗನದಿ ಸೀತೆ ರಾಮಾಯಣ ಪ್ರತಿಗಳು ; ಪಕ್ಸುದಲ್ಲಿ, ಬನು ಸಂಬಂಧೆ 
ವಾದ ಗ್ರಂಥರಾಶಿ. ಭಕಿ ಕ್ವಿಭಾವದಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವ ನನಗೆ ಈ ಚಿತ್ರ 
ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದಂತೆ ಕಾಣುವುದು. 

ಮಹಾದೇವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಎಂದರೆ ಈ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಪಿತಾಮಹರು 
(ಅವರ ಹೆಸರೂ 'ಸೂಾಸನಾಡಿ ಪ್ರಿಗಳೇ) ಮುಮ್ಮ, ಡಿ ಕೃಷ ೈಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರವರ 
ವಿಶೇಷಾನುಗ ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಪಾತ್ರರಾದರಂತೆ. "ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನವ ರ ಮಹಿಮಾ 
ವಿಶೇಷವನ್ನು ಜಗಲಿ ಸ್‌ ರು ಕಂಡವರಿಗೆ ಗ; ಸದೇಸದೇ 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಜ್ಜಿ. ಸಿ ಹೇಳಿದರೂ ತಣಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರೆ ಬಾಯಿಂದ ಆ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ನೂರು ಸಲ ಸಾ ನಂತೆ. 
ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ನಂಜುಂಡ ಶಾಸ್ತ್ರ ನ (ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ « ಅಜ್ಜ) ಸ ಸೃ ವಿದ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತರಂತೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಲ್ಲದ, ವೇದಾಂತ ತರ್ಕ, ಮಿಸಾಮಾಂಸ್ಕೆ 
ಜೊತೆಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗಟ್ಟಿ ಗರೆಂತೆ. ಆದರೂ ಇತರರಿಗೆ 
ದೊರಕಿದ್ದಂತೆ ಇವರಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಮಹಾಪ್ರ ಭುಗಳ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟಾ ನ 
ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. _ ಅರಮನೆಯ ಅಶ್ರಯನನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುನಯ 
ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಶ್ರಮವಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ; ಅಲ್ಲಜಿ, ಅದನ್ನು 
ಅವರು ಜ್‌? ಅಲ್ಲವಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಉದರಂಭರಣಕ್ಕಾಗಿ ವೈದಿಕ 
ವೃತ್ತಿ ಯನ್ನೂ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯನನ್ನೂ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದ ರು. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ನಿಸ್ಸೀಮರು. "ನಂಜುಂಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದರಿಂದಮೇಲೆ ನಡೆಯದೆ ಇದ್ದೀತೆ' 
ಎಂಬುದು ಜಲ ಜ್ನ .. ಅವರ ವಾಕ್ಸಿದ್ದಿ ಅಪ್ರತಿಮವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅವರು 
ಕೇವಲ ಸತ ೂನಿಷ್ಕರು ; ದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಸತ್ಯ ವನ್ನು ENN ಸ ದು ದನ್ನು" ಮುಚ್ಚೆ ಹೇಳುವ ಆಥವಾ ಪ್ರಿ ಯವಾಗು 
ವಂತೆ ಹೇಳುವ ನಚ ವೃತ್ತಿ RE ಚಬಳು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ದ ರಿಂದ 
ಅವರ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಜನಪ್ರಿ ಹಿ.ಯವಾಗದೆ ಅವರ ತಲೆಬುರುಡೆಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರ ನಂಜುಂಡಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಜದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಉತ್ಪಟಿನಾದ ಅಪೇಕೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಅದಕ್ಟೆ ಕಾರಣವೂ 
ಇತ್ತು. ಆಹ್ಹಾನವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಆದರೆ ಅವರು ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ 
ಕಾಯಲಿಲ್ಲ, ಕೈನೀಡಲಿಲ್ಲ. ನವರಾತ್ರಿಯ ಪಾಡ್ಯದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ, ಫಲ 


೬೨ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಮಂತ್ರಾಕ್ತತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವೈದಿಕಮಂಡಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಅರಮನೆಯೆ ಒಳ 
ತೊಟ್ಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಇತರ ವೈದಿಕೆವಿದ್ವಾಂಸ ಕವಿ ಮಂಡಲಿಯವರೆಲ್ಲರೂ 
"ರಾಜಸ'ವಾದ ವೈದಿಕ ವೇಷದಲ್ಲಿ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು ; ನಂಜುಂಡಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ: 
ಕೇವಲ ಸಾತ್ತ್ವಿ_ಕವೇಷದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ವೈದಿಕ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ 
ಇವರ ಪರಿಚ್‌ಯನಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಇವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾಶಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ ; 
ತಿರಸ್ಪಾರದಿ೨ದ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂಜುಂಡಶಾಸ್ರಿಗಳು 
ಇದರಿಂದ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಗ್ರಗಾಮಿಯಾಗಿ ಮುಂಡೆ ನಡೆದರು. 
ಆಸ್ಲಾನಮಂಟಿಸದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮಿನಾಪಿಸಿದಾಗ, "ಅಸಾಧಾರಣ' ವೇಷದ ಈ 
ವೈದಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಗೆಯವನು ತಡೆದನು; ಆಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದನು. "ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಮುಟ್ಟಿದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಭಸ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ದೂರ್ವಾಸ ಮುನಿಗಳ ಅಪರಾವತಾರರಾದರೆಂ 
ನಂಜುಂಡಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಕೆಟ್ಟಿಗೆಯವನು ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಕುಳಿಗೆ ಸೇರಿ? 
ಕೈಮುಗಿದು ಅವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ನಂಜುಂಡಶಾಪ್ರಿಗಳು ಫೆ 
ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಹಿಡಿದು ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಚಿತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ ; ವೇಷವೂ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಾಧಾರಣ, ಇವರ ಧಾಷ್ಚ್ಯಃ 
ಮಹಾಸ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯೇ ಆಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಂದಹಾಸ 
ಯುಕ್ತರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು : 

“ತಾವು ಯಾರು, ನಮಗೆ ಪರಿಚೆಯನಿದ್ದಹಾಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ?” 

“ನನ್ನ ಸರಿಚಯನನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಹಾಪ್ರಭು 
ಕರ್ಮನಿಷ್ಯರಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆಲ್ಲ ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸುವ ಅಧಿಕಾ 
ಸ್ವಯಂಪ್ರಾಪ್ತವಾದುದು. ನಾನು ಕರ್ಮಥಿಷ್ಠನಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಮಹ: 
ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಫಲ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕೆಂದ 
ಪರಮೇಶ್ವರನ ಅಸ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲ್ಕು ಸರಮೇಶ್ವರಾನುಗ್ರಹೆಯುಕ್ತ 
ವಾದ ಈ ಫಲಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸ್ತದ್ವಾರಾ ಸ್ತೀಕರಿಸೋಣವಾಗಲಿ 
ತದನಂತರ, ನನ್ನ ಬಿನ್ನ ಸವೊಂದುಂಟು, ಅದನ್ನು ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. 

ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳು ಸಲಮಂತ್ರಾ ಕತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, “ಅದೇನು 
ಕೇಳಬಹುದೆ ? ಎಂದು ಕುಸೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಇತರ ವೈದಿಕರ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಮಹಾಪ್ರಭು, ತಮ್ಮ ಸಿಂಹಾಸನ ಈಗ ಭದ್ರಾಸನವಲ್ಲ.” 

ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರಂತೆ: “ಆದು ನಮಗೂ ಅರಿಷ 
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ಗೊಂಡಿದೆ” ಎಂದು, ತಮ್ಮ ಕಿರುಬೆರಳಿನ ಪಚ್ಛಯುಂಗುರವನ್ನು ನಂಜುಂಡ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿದರಂತೆ. 

“ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳ ಶ್ರೇಯಃಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ 
ತ್ತಿರಲು ನನಗೆ ಗ ಜ್ಯಾಸರಕೊಡು ರುವುದಕ್ಟಾಗಿ ಈ ಿಭಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು 
ವೆನು. ಶ್ಲೇಷಾರ್ಥ ಚಮತ್ಥಾ ತ್ಪಾರ i ನುಡಿದಿಲ್ಲ ; Rid 

ನ್ನು ಮಡಿದ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಂಜುಂಡಶಾಸಿ 
ಹೋದರಂತೆ. 
ನಮಾಸ್ಕೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ನಿಶ್ಚಾಸವಿತ್ತಾವರೂ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ 
ಇದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಂತೂ, ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಕರು 
ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪವಿತ್ರದ ಉಂಗುರವಿತ್ತು. “ಇದೇ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಉಂಗುರ. 
ನಮ್ಮ ತೀರ್ಥರೂಪರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಚ್ಚೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಳಚಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 
ಆವರು ಅದ ನು ಹಾಗೆಯೇ ಧರಿಸಿ ದು. ನಾನು ಆದನ್ನು ಪವಿಶ್ರದುಂಗುರ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇದೇ ಆ ಉಂಗುರ ನೋಡಿ? ನಿಷ ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸರು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ ನರನ್ನು ಕುರಿತ ಮೇಲ್ಬ ೦ಡ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿ ಇನ್ನ ಡಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಮಾ ಆ ER ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಜಗಲಿ ಜ ತಂದಿ ನಿದ್ದಾಂಸರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮ ತೀರ್ಥ 
ರೂಸರನರು ಅಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ ವಿದ್ವಾಂಸರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವರ ನಿದ್ಯೆ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಿದ್ಯೆ ಯಿಂದ ಏನು ೫1 ?? ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಅವರು ತಾವು ನಿದ್ಯಾವಂತರಾಗದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೂ, ಪ್ರ ಯೋಗ ಹಾಗ ಅವಶ್ಯವಾದಷ್ಟು ' ಸಂಸ್ಕ ತವನ್ನು 
ಕಲಿತಿದ್ದ ರು. ಆವರ ವೃತಿ ಯೂ ಚನ್ನಾ ಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಅಗ್ರ ಹಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯನ ಸ್ಪ ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ 
ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಕಲಿಸಿ ದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಸ್ಕತ ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ol ಜೋಯಿಸರ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ 
ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ವೃತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಗೃಹಸ್ಥರ ಮನೆಗಳ "ಶುಭಾ 
ಶುಭ ಜಃ ಗುತ್ತಿ ಇ ತಮ್ಮ “ತಜಿ ಠೀರಿದೋದ ಮೇಲೆ ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸರು ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಂತೆ ನಿದ್ವಾಂಸರಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬ ಯಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ತೆ 
ಜಟ ಸೇರಿ ನಿದ್ಯಾರಂಭಮಾಡಲು ವಯಸ್ಸು ವಿನಾರಿದೆಯೆಂದು 
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ಭಾವಿಸಿದರು;ಇತರ ನಿದ್ರಾಂಸೆರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಕಲಿಯಲು ಅದೇನೋ ಸಂಶೋ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಹಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಗಲು ಉಪಾಯವೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಆಸ್ತಿ ಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗ್ರಂಥ 
ರಾಶಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. : ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುವ 
ಮಹೋದ್ಯಮಕ್ಕ ಕೃ ಹಾಕಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಗ್ರಂಥಗಳ ತಲೆ ಬಾಲಗಳೂ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರ, ಮಲು ಭಾರತ ಭಾಗವತ ಭಗವದ್ಗಿ ತೆ 
ಗಳು ನಿತ್ಯವಾಚನಾನುಸ್ಕಾ ನಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಧೀನವಾಗ 
ತೊಡಗಿದವು; ಜೊತೆಗೆ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷಾಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿ, 
ಅವುಗಳೆ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ನಿತಾಮಹರ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಪ ಪ್ರತಿಭೆ ಅವರ 
ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಂದಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ! ಕೆಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ತಾಧೀನಸಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾದ ಜ್ಞಾ ನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಬರಸಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿಯ 
ಜಾತಕ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಾವೇ ಬರೆದು ಇತರ 
ಜ್ಯೋತಿಷುರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಎಂದದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಜ್ಞಾನ ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಗಿ, ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಧೈಶ್ಯ ಬಂದಿತು. ತಮ್ಮ ಜ್‌ 
ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಜಾತಕ- ಇವುಗಳ ಫಲಾಫಲಗಳನ್ನು ಗುಣಿಸಿ ಬರೆದಿಟ್ಟರು. ನಡೆದ 
ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಅವು ತಾಳಯಾದುವು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ಮು ಪೈದುಷ್ಯದಲ್ಲ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಆತ ನಿಶ್ರಾಸವುಂಬಾಗಿ, ಇತರರಿಗೂ ಜಾತಕ ಬರೆದುಕೊಡುವುದು, 
ಜಾತಕಫಲ ಹೇಳುವುದು-ಇವಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಬಲ್ಮೆ 

ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಗಟ್ಟಗರಾದ ಜೋಯಿಸರೆಂದು ಖಾ ತಿವೆತ್ತರು. 
ತ ಹೊಸ ಹ ಹವ್ಯಾಸ ಅಂಟಕೊಂಡು, ವೈದಿಕ ವೃ ವೃತ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. ಅದ್ದರಿಂದ 
ಇತನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲೇ ಕ್ರಮಕ್ಷ ಕ್ರಮೇಣ ಆದಾಯಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಪ್ರ 
ಅದರೆ, ಇವರ ಖಚಿತ; ತ ಅಪ್ರಿಯವಾಕ್ಟು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಬರುಬರುತ್ತ 
ೂರಕ್ಟೋಡಿಸುತ್ತಿ 


ಹುಟ್ಟಲು ಅವರು ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜವಾಗಿದ್ದು ಸ್ರ 
೬. ಗುಂಡ ಪ್ಪ ಮೊದಮೊದಲು ಜೋಯಿಸ ರ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಜ್ಞಾ ನದಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರ ಸೆಂಬೇಹೆವುಳ್ಳ Ks ಇದ್ದ ನು. ಹೊತು ನ್ರಿಗಳಯುವುದಕ್ಕೆ ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸರ ಸ್‌ ಗುಂಡಪ ನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭನಿಷ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ ಸೆ 


ಸಮಾಸ ಗು ಚ ನನಿಗೆ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಉನ ದೃಢವಿಶ್ವಾಸ 
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ಕುಳಿತಿರುವುದು? ಆದ್ದರಿಂದ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಕುಚೋದ್ಯ ದ “ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ದಲ್ಲಿ ತನಗೆ. ನಂಬಿಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ರಿದ್ದ. 

ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕೂಗು ನಿಜವಾಗಿದೆಯೇ, ಮಹಾದೇವಶಾಸ್ರ್ರಿ 
ಗಳೇ?” ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 

“ಜಾತಕದಿಂದ ನನಗೆ So ನ್ನು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಎಸ್ಟೋ 
ವವನು ಹೇಳಿದ್ದು "ನಿಜವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. 08 
ಶಾಮರಾಯರ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಅವರ ಜಾತಕ 
ತೋರಿಸಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶೇಳಿದಾಗ್ಯ ನಾನು ಏಸು ಹೇಳಿದ್ದ, ನೀನೇ ಇದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಪ್ಪ ಎದುರಿಗೆ ?” ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಜ್ಞಾಸ ಸ! 
ಕೆಣಕಿದರು. 

“ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲ. ಶಾಮರಾಯರು ಸತ್ತೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಾಲವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ, ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನೀವು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಾದರೂ ಇಷ್ಟೇ ತಾನೆ, ಅವರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ: "ಈ ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ 
ರಸಾ ಆಮೇಲೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವುದಕ್ಟೈ ಅವರ ಜಾತಕ 
`ಯಾಕೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಊರೂರು 
ಅಲೆಯೋದು, ಮೇಲೆ ರಾಜಠೀನಿ ಒಳಗೆ ಭೋಜನಕ್ಕೇ ರಹ ಇಲ್ಲ, ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಸಾಲ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಸಾಲ, ಇಷ್ಟರ ಜೊತೆಗೆ ಹಟಾತ್ರಕೆ ಬಂದ 
ಖಾಯಿಲೆ- ಇವುಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸಿದ ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಬದುಕಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತ ನಮ್ಮ  ಮೊಕಟರನುಣಯ್ಯನಿಗ ಸ ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
"ಇದ್ದೆ. ನಾನು ಸಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಆತ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೇ ಸತ್ತ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ 1? 

ಗುಂಡಪ್ಸನ ಈ ಸವಾಲಿನಿಂದ ಮಾಸ ಅಸಮಾಧಾನವೇ 
ಆಯಿತಂತೆ. ಅವರು ತುಸ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಕೋಪ ಶಮನಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಗುಂಡಪ್ಸನೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ "ತಾಯೂರು ನಶ್ಯ'ದ ಒಂದು ಚೆಟಿಕೆಯನ್ನು 
ಮೂಗಿಗೆ ಏರಿಸಿ, ಸರಕಾರವೂ ತಮ್ಮ ಕೈಬರಹದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ 
ಕಡತದಿಂದ ಹೊಲಿದ "ಬಾದಾಮಿ ಕಾಗದ'ದ ಹ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಧ್‌ 
ನನ್ನು ಗುಂಡಸ್ಪ ನವಂ ದೂಡು" ಎಂದು ಇಟ್ಟ ಕ್ರ ಗುಂಡಪ್ಸ ತುಸ 

ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. 


ಆಳ 


೬೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಜಲ್‌ ಮಗಳ ಜಾತಕಗಳ ಫಲ?” ಎಂದ ಗುಂಡಪ್ಪ. 

ಸ ಹೌದು. ಢ್‌ 

"ಅದು ಯಾಕೆ, ಗೌರಮ `ನ ಜಾತಕ ಫಲವನ್ನು ಅವಳ ೨೦ನೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿ ಶಶಿ 

ಸವಿ ೧೯ನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಗ್ಗ ವೈಧವ ಪ್ತಿ. ಅವಳ ಬದುಕಿನ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಫಡಕೆ ಬರೆದರೇನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರೇನು ?” 

"ಮಗಳ ಜಾತಕಫಲ ಈಚೆಗೆ Kg ಇಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಿ ರೋ?” ಎಂಬ ಕುಚೋದ್ಯದ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗುಂಡನ ಪನ ತುದಿಗೆಬಂದಿ' 
ತ್ರ ತ. ಆದರೆ, ಅವರ ಕಂಠ ಗದ್ದದಿತವಾಗಿ, ಣ್ಣ ತೇವವಾದದ್ದು ಇವನ 
ಗಮನಕ್ಸು ಬಂದು, ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಉಗುಳಿನೊಂದಿಗೆ ನುಂಗಿಕೊಂಡನ ಜೆ 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಾಗ ನಾನೇ 
ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದೆ. ಗುಂಡಪ್ಪ i 

ಜೋಯಿಸರೆ, ನ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಪೀಡಿಸಿದರೂ ನೀವು ನನ್ನ ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ನಿನ್ನ: ದು ಯಾನಾಗಲೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಅದೇ 
ಇನೆ?” ಸಾ ಜೋಯಿಸರು ಮುಗುಳುನಗೆ "ನಗುತ್ತ, ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು, ಅದೇಯೆ- ನನಗೆ ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ ಅಂತ ೫ 

“ನಿನ್ನ ಜಾತಕ ಅಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈಕೊಡುು 
ನೋಡೋಣ ?” | | 

ಗುಂಡಪ್ಪ ಬಲಗ್ಗೆ ನೀಡಿದ. 

“ಹಸ್ತ Re ನ್ರಿಕವೂ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತು ಅಂತ ಇಟು ಕೋ... .ನಿಜ 
ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪಿ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಜು ?? ಎಂದು ಕ ಗುಂಡಪ್ಪ ಸನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ, ಕೋಪ ಯಾಕೆ ?? 

ಹಾಗಿದ ಮೇಲೆ ಸರಿ; ನಿನ್ನ ಕ್ಸ್‌ ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಕನ್ನಡಿ. ಮ 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ನೀನು ಗುಂಡುರುಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಉರುಳಿ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಹಿಂಜೆ 
ಜ್‌ ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು." ನೀನು 
ಹುಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮ ತಾ ಯಿತಂಜಿಯನ್ನು ತಿಂದುಕೊಂಡೆ. ಪರಾಶ್ರಯ ನಿನ್ನ ಆಜೀವ 


(i 


ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ೬೭ 


ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಇನ್ನು ಮದುವೆ ನನಗಿಂತ ಬಹು ಮುಂಜಿ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ....” 

"ಏನು ಜೋಯಿಸರೆ ! ನಿಮಗೂ ಎರಡನೆಯ ಲಗ ನೇ ಈಗ!” 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಇರ್ನಜಿ ನಿನಗೂ ಇನ್ನು 
ಮದುವೆ ಎಂದರೆ _ಯಮಧರ್ಮರಾಯನೊಂದಿಗೆ 3 

ಈ ಭವಿಷ್ಯದ ವಚನದಿಂದ ಗುಂಡಪ್ಪ ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿನ ಭೀತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತ! ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, 
ಅವನಿಗೆ “ಅಚಾಡಿ ನಿಚಾಡಿ' ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನಿಗೆ" ಜೋಯಿಸರ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆ ಮೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂಜಿ 
ಸ್‌ ಅಥವಾ ನನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮೂಲಕ ನಂಗು ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವನ ಶಂಕೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಶಂದೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅವನ 
ವಿಚಾರ ಯಾವ ವಿವರಗಳೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ದೃಢೆಸಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಜೋಯಿಸರ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಸ ನಿಶ್ವಾಸ ಇಣಿಕತೊಡಗಿತ್ತು. "ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಲ್ಲ 
ಇನ್ನು ಯಾರಾದಸೊ ಹೇಳಿರಬಹುದೇ?' ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಇನ್ನೂ ಬಾಧಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಗುಂಡಸ್ಸ ಜೋಯಿಸರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, “ನೀವು ಸ ಪ್ರಶ್ನಸಲ 
ಹೇಳುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನಂತೆ. ಅದಕ್ಸೃವರು “ಇಲ್ಲ” ಎಂದರಂತೆ. 

“ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರವಲ್ಲವೆ ?”. -ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಲ್ಲ ಎನ್ನು: ವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ಆಜಿ ಬೀದಿಯ ಶಿನರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ? ವೀಳೆಯದೆಲೆ. ಮಾರುವ ಎ ಅವರ ಬಳಿ 
ಮುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ Ve 

"ನೋಡು, ಗುಂಡಪ್ಪ ಇನ್ನೊ ಬೃರೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ತಲೆಹಾಕುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವರು ಕ ಕಾಸು ಪಾದಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಾನು 
ಅಸೂಯಿಸಡಲೆ 4 

ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಕಲುಬೀಳುತ್ತೆ, ಅಂತ ನೀವು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ತ್ರಿಲ್ಲವೋ ಚಃ 

"ಅಸೂಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅನುತಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ 
ಪಾದ ಇಡಬಾರದು, ಅಪ್ಪ.” 

"ಅಂದರೆ ? ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 


೬೮ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


"ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಸರಿಯೆ ?” 

ಗಲಿ, ನನಗೆ “ಹೇಳುವುದ ದಕ್ಕೆ ಅ ಡ್ದಿಯೇ (ಮು 2” 

“ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ವ್ಯತ ತ್ಯಾಸನಾಗದ ತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಕಾಲ 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇನಯ್ಯ (4 

ಗುಂಡಸ್ಸ ತುಸ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಬಳಿಕ 
ಎಂದ : “ಹೌದು, ನೀವು ಹೇಳುವುದು ದಿಟ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಆಗುವ 
ವರೆಗೂ ಅರಸಿನವರ ಮನೆಯ ಜಾಗಟಿಯ ಗಟ್‌ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಅಗ್ರಹಾರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಇದೆ. ಒಂದು 
ಮುಂದು, ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಂದು. ಆದರೆ ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಈ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸವರಾಜೇ ಅರಸಿನನರು ಸಂಚಾರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ. 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರ ಇಡೆ. ಅಂದಮೇಲೆ, ಸರಿಯಾದ ಗಂಟಿ 
ತೋರಿಸಬೇಕು. ಈಹೊತ್ತು. ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

"ಒಳ್ಳೇ ಶನಿ ವಕ್ರಿ ಸಿ ದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ' ಎಂದುಕೂಂಡಿರಬೇಕು, 
ಸಾತ್ತಿ ಪಕರಾದ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ಕೂಡ. | 

ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಆ ಅರಸಿನವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದರು. ಗುಂಡಪ್ಪ ಥೆ 3ರ್ಯಮಾಡಿ, ಪ್ರಣಾಮ ಸಲ್ಲಿಸಿ, 
"ಬುದ್ದಿ ಯೋರೈ, ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಆ ಅಸ್ಜಣೆಯಾಗಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. 
“ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜು, ನೀವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಅರಸಿ 
ನವರು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 'ಒಳೆಜೇಬಿಸಿಂದ' ಹೊರತೆಗೆದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮುಂದಿ 
ಹಿಡಿದರು. ಗುಂಡಪ್ಪ ಸ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಸರಿಯಾದ ಗಂಟೆ 
ಯರಿತು,, ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದ. | 

“ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಿ ಕುರಿತಿದ್ದೀ ತಾನೇ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ' | 
“ನಿನ್ನೆ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇನ್ನೂ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಇದೆ.” 

ಜು ಪ್ರಶ್ನಕುಂಡಲಿ ಬರೆದರು. ಗುಣಿಸಿದರು,, ಗಂಭೀರವಾಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನುತ 

“ದ್ರವ್ಯ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಸೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿ ನಷ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಟ ಹೋದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾನಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ 
ಗುಂಡಪ್ಪ.” 


ಗುಂಡಪ್ಪ "ಹೌದು' ಎಂದು ಆಗ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಎರಚು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು. 


ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ೬೯ 


ಜೋಯಿಸರ ಸಾಮಥ್ಸ ರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ, ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಕಸವು ಕ ತಾನೆ ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಜಾರಿಗೆ ತಂದಿದ್ದರು. ಕಾಗದದ ಹಣವನ್ನು ಎಲ್ಲರಂತೆ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ಗುಂಡಪ್ಸ ಸಂಶಯ ದಷಿ ೈಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಸಲ ತನ್ನ ಸಂಬಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಳು ವಾಗ ತುತಗಿಹಲಾಸಕ್ಕಿ ಯಿಂದ ಸ ಐದು ಜ್‌ 
ನೋಟನ್ನು ಪಡೆದು ತಂದು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿ 
ಸಿದ್ದ. ಯಾರಿಂದಲೋ "ವಿಕಟನಿನೋದಿನಿ' ಯನ್ನು sey ಎರವಲು ತಂದಿ 
ದ್ವವನು ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವಾಗ ಅದರಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ "ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದನ್ನು ಮಶೆತಿದ್ದ. "ನಿಕಟವಿನೋದಿನಿ'ಯ. ಆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನೋಟನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅವನಗೆ ಆದ A 
ಅಸಿ್ನಲ್ಲ- 

ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಅಲು 
ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ ಬಲಪಟ್ಟಿತು; ಅವನು ಅವರ ಪ್ರ ರ 'ಚಾರಕನಾದ, ಆದರೆ, 
ಆ ಪ್ರಚಾರದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ನಮ್ಮ. ಬೀದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಿತೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸರ ದುರದೃಷ್ಟ. 

ಇದಾದ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಗುಂಡಸ್ಸ ಜೋಯಿಸರನ್ನು 


“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ?” 


“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ, ಕೇಛ್ಲು,” 
“ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ವೈಧವ್ಯದ ೫2 ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಜಿ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ ?” 

“ಗೊತ್ತಿತ್ತು.” 

«ಶ್ರಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಿರಿ ?” 

“ಅವಳ ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಶಫಿ )ಸುವುಡಕ್ಸು ನನ್ನಿ ೦ದ ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ನನ್ನ ಬೀಗರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಗು] ಮಃ “ನಿಗೆ ಅಲ್ಫಾಯುಸ್ಸು, 
ತಿಳಿದರೆ ಯಾರು ಹ ಸ್ಸ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಶೆ ಬಂತ ಕುದ್ದು ಕ ಕಾ ಳ್ಳ ತ್ರಿದ್ದೆರೆಂತೆ. ನಾನು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡಿದಾಗ, ಅವರು ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದೆವು. ಬ್ರಹ್ಮ ತೊಟ್ಟ ತೀರ್ಪನ್ನು ನಾವು 
ಜಾರಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಇನ್ನು ಏನಾದರೂ ಕೇಳುವುದಿನೆಯೋ vl 


೭೦ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಮನ್ಸ್ನಿ ಸಬೇಕು. ತಾನೇ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಸ್ವರೂಪರು” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಜೋಯಿ: ಸರಿಗೆ 'ನೀರ್ಫದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಐದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಮಹಾದೇವಶಾಸ್ರ್ರಿ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆದಲ್ಲದೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ತೃಪ್ರಿಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಮಾ 
ಧಾನವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ನುಡಿದಂತೆಯೇ ಗುಂಡಪ್ಪ ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರೇ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಅವನ ಅಪರಕರ್ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೇ ನೆರವೇರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಆಸೆ ಸ್ನೇಹದ ಕರ್ತವ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆರವಾದ ಒಬ ರೇ ನೆಕೆಯವಕೆಂದಕೆ ನಮಃ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು. 

ಜಗಲಿ ಜ್‌ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅಂತಹದಾಗಿತ್ತು. ಬಾಳ ಖೇಗೆಗೆ 
ನಲುಕಿ ಪುಟಿಗೊಂಡ ಹೃದಯ, ಆಗ್ಲೆ ಸುಮಾರು ೬೦ ಮಾಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಗಿ 
ಹಣ್ಣಾದ ಹೃದಯ. ತಾವೇ ಬಡನರಾದರೂ ಬಡವರೆಂದರೆ ಅವರ ಹೃದಯ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಬಹು ಜನಕ್ಕೆ ಅವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ. | 

"ಅಲ್ಪ ಗೌರಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯೇ ? ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗ 
ಬೇರೆ ಇದಾನೆ, ಮುತ್ತಿನ ಮಣಿಯ ಹಾಗೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಹಣೆಯ ಬರಹ, ಈ 
ಬಡಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಮಗಳಿಗೆ "ಮಡಿ' ಹಿಡಿಸದೆ ಅವಳಿಗೂ ಘನ ಬೇಯಿಸಿ 
NE 7” ಎಂದು ಆ ಜನದ ಆಕ್ಷೇಪ. 

“ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅವರು ಜೋಯಿಸರಲ್ಪವೆ, ಆ ಕಲಸಕ್ಸ ಸರಿಯಾದ ಲಗ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಲವೇನೋ” ಎಂಬ ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನಕಲಿ ಳಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಆತನನ ಸ್ರ ಬೈದುದೂ ಉಂಟು. 

ಗುಂಡಪ್ಪ ಸಾಯುನ ಮುನ್ನ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೋ 

ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮುಂತ ಪರಸರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೂಟ್ಟ. ಅವರಿಂದಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಅರಸುಗಳ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಗೌರವದ ಪುರಸ್ಥಾರ 
ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಶ್ರೀಮಂತರಾಗದಿದ್ದರ ರೂ ದಟ್ಟಿ ದಾರಿದ್ರ ದ ದವಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರು ಮಹಾಜೇವಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಉಪನಯನ 
ಮಾಡಿದರು, ತಮ್ಮ ಉಗ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಶ ಶಾಂತರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 


"ನೋಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ, ಇಷ್ಟಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಂದ ಆದ 


ಉಪಕಾರ. ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಈಗ ಶುಕ್ರದಶೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 


ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ೭೧ 


ಸುಳ್ಳಾಗೋಣ ಅಂದರೆ ಏನು ?” ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನು ತಂಜೆ 
ಯೊ ದಗೆ ಪ್ರ ಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 4 

"ಹೌದು ಹೌದು. ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿಜವಾಗಿ ಉಪಕಾರಿ. ನನಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯೋದು ಆ ವಿಚಾರ? ಅದ್ದು ಸರ್ತಿ ಬೀದಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ....” | 

“ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು, ಬಿಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ, `ನಿನ್ನ ಮಗಳ ವಿಚಾರ 
ತಾನೆ ? ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ; 'ನಾನು ಬಲವಂತ ರ ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಕಾಲು ಗಟ್ಟಯಾಗಿರುವನರೆಗೂ ಬೀಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಕೂಳ್ಳೋಣ?” ಎಂದರು, ಜೋಯಿಸರು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ. ನಾನು ಉದರಂಭರಣಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಬೇಕಾಯಿತು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಜಗಲಿ 
ಜೋಯಿಸರನ್ನು ನೋಡಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷ. ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳು ಸುಕ್ಕಿನ ಗೆರೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದವು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ-ನಲನಿನಿಂದಿದ್ದರು. ತಂದೆಯ ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ಗೌರಿ ಮಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. | 

ಜೋಯಿಸರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ. ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಾನು ಜಾತಕ ನೋಡುವುದು, ಕ್ಸ ನೋಡುವುದು ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ 
ದೇನೆ, ರಾಮು. ಕಣ್ಣು ಬೇರಿ ಮಂಜು, ಪೊರೆ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಒಂದು ಮಾತು 
ನೋಡು : ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಭವಿಷ್ಯ ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞಾ ನ ಇದ್ದರೆ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗದು... .ಆದರೆ 
ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿದು ಇ ಜು ಇ ನಜೆಯಬೇಕಾದ್ದು ನಮ ನಾನೇ 
ಕಟ್ಟ ಗ ಕರ್ಮ ಪಾಶದಿಂದ ವಿಮುಕ್ತ ರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. "ಅವಶ್ಯಂ 

ಅನಭೋಕ್ತ ವ್ಯಂ ಕೃ ತಕರ್ಮ ಶುಭಾಶುಭಂ.” ಕರ್ಮಕ್ಷಯಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ, 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಕ ನಿರತರಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ನನ್ಮು ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಇದೆ. ಇನ್ನು ಭನಿಷ್ಯ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದರೇನು, ಯಾತಕ್ಕೆ? ಕ "ಮುಚ್ಚಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಿಯೇ ? ಬಲ್ಲ ಕಾನ ಕ್ರ ಮಲ್ಲಿನಾಥ ಏಕೆ? ಈ ಬದುಕು ಸುಂದರ ಕಾವ್ಯ 
ಬಾಡಿ ರಾಮು. ಭಜ ಎಲ್ಲ ರಸಗಳನ್ನೂ ಗಾಲ ನು 
ಇರಲಿ, ದುಃಖ ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ? ಮ 1. ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 


೭೨ ಜೀವನ ನಾಟಕ 
ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಕಥೆ ಸೊಗಸು ? ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿದರೆ ಬದುಕು ನೀರಸ್ಕ ರಾಮು. 
ನನ್ನಿಂದ ಇರಲಿ, ಯಾರಿಂದಲೂ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಯಹೋಗಬೇಡ....” 
ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಉಪದೇಶ ಈಗಲೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದ ಜಗಲಿಯಿಂದ ಅವರು ವೇಡಾಂತದ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ಏರಿದ್ದರು. 
ನನ್ನಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು. 
ಜೀವ ಹಣ್ಣಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು-ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆನಸ್ಟೆ. ಅವರ ಅಂತ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. 


ಹಾಲಿನ ಹನುನುಕ 


“ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮಕ್ಸ್‌ಳೇ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ನೀರು ಕುಡಿದ 
ಮಕ್ಕಳು ಬದುಕುತ್ತವೆಯೇ 9» "ಎಂಬ ಹೇಳಿಕೆ ಅಪ್ಪಟಿ ಹಾಲು ದೊರಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದ, 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟರಬೇಕು. ಹಾಲಿಗೂ ನೀರಿಗೂ 8 ಪ್ರ (ಹ 
ಅನಾದಿಯಾದ ವೈಷಮ್ಯ ವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ, "ವಾಗರ್ಥಾವಿವ ಸಂಸ ಪೃಕ್ತ್‌ೌ.. 
ಪಾರ್ವತೀಪ ರಮೇಶ್ವ ರೌ” ಎಂಬ ಕಾಳಿದಾಸ ಪ್ರೋಕ್ತ ವಾದ ಅನಿನಾಬಾಂಧನ್ಯ 
ವನ್ನು ಎರಡಕ್ಟೂ. ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಪಗ ನಾಡಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ನಿತ್ಯಾನು 
ಭವಕ್ಕ ಬರುತ್ತಿರುವ "ನೀರಕ್ಷೀರ' ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದ ಗೋಪಿಕಾ 
ವಂಶಸ್ಥ ಸೇರಿದವಳು 'ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕ. ಇಲು-ನೀರಿನ ಈ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು "ಮದುವೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವತು. “ನಿನು ಹನುಮಕ್ಕ, ಹಾಲಿಗೆ ಇವೊತ್ತು ಎರಡನೆಯ ಮದುನೆಯೋ? 
ಮೂರನೆಯ ಮದುವೆಯೋ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕುಚೋದ್ಯಮಾಡಿದರೆ, 
“ಕರೆದಹಾಲು ಕರೆದಹಾಗೇ ತಂದಿದೇನಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರೀ” ಎಂಬ ಅಮೃತ 
ವಾಕೃನ್ನೇ ನುಡಿಯುವಳು ಹನುಮಕ್ಕ. ಇದಕ್ಕ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನವರು, “ಅಯ್ಯೋ 
ಅಯ್ಯೋ € ಅಂಥ ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಮಾಡಬಹುದೆ ಹನುಮಕ್ಸು ? ಹಾಲಿಗೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಕೋ ಮಹಾತಾಯಿ” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿಯು 
ವರು. ಒಮ್ಮೆ ಹನುಮಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು; ಹಾಲಿನ ಸಂಬಂಧದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತು, ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ಸಲ ಅವಳನ್ನು "ಮಹಾತಾಯಿ, ಮಹಾತಾಯಿ 
ಎಂದು ಕುರಿತರು.' ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪ, “ನೀವು ಹೇಳುವುದು ದಿಟ, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣೊ (ರ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹನುಮಕ್ಕನ ಹಾಲೇ ಗತಿ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವಳು ಮಹಾತಾಯಿ'- ಎಂದು 
ಹನುಮಕ್ಕನನ್ನು ಹೊಗಳುವ ರೀತಿ ನುಡಿದರು. “ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ! ಹಾಲು 
ಕಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸುವ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣನ ಮಡದಿಯಾದ ಮಹಾ 


೬೪ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಸರಾನತಾರವಲ್ಲವೇ ಇವಳು. ಆ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ತಾನೆ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ" ಹಸು ಕಟ್ಟ ರಲಿ ಕಟ್ಟ ರದೆ ಹೋಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆಲ್ಲ ಹಾಲು ಸರಬ 
ಾಜು ಜ ಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ಈ ಜ.1 ಇರುವುದು ?” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯ ಸ್ನಮಾಡಿ, ಅಷ ತ್ರೈ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ, ("ಹನುಮನ ನೆನೆದರೆ ಹಾರಿ ಪೋಪುದು 
ಶಾಪ ಎಂಬ ಸ ದನ ರ ಉಕ್ತಿಯನ್ನು ದ 


, * ಹನುಮಕ್ಕ ಬಂದರೆ ಹಾಲು ಹರಿವುದು ಬೀದಿಲಿ 


ಅಂಜಿಕೆನ್ನಾ ೪ತಕೆಯ್ಯಾ ಬೀದಿಯ ಜನಕೆ | 


ಅಂಜಿಕಿನ್ನಾ ಒತಕೆಯ್ಯಾ....” 


ಎಂದು ಒಂದು ಚರಣ ಕಟ್ಟ ಹಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಯಾರು ಏನೆಂದರೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೋಪಗೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಹನುಮಕ್ಕ ಕೂಡ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನನರ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಕೆರಳಿಬಿಟ್ಟಳು. “ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಇವತ್ತು 
ರೂಸಾಯಿ ಬಾಕಿ ಮಡಗಿಕೊಂಡು, ನನ್ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡೋ 
ವಷ್ಟು ನರ ಐತ ಈ ನರಪೇತಲು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಂಗೆ ? ಎಂದು ಏಕವಚನ 
ಪ್ರಯೋಗದ . ಮಂತ್ರಪುಷ್ಪವನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮೇಲೆ ಎಸೆದೇಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೂ ರೇಗಿತ್ತು : “ನೆರೆಹೊರೇಲಿ ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೀತೀಯಾ ? 
ನಿನ್ನ ಮಿಂಡಂದಿರಿಗೆಲ್ಲಾ ನೊರೆಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿ ಕೂಡ್ತೀಯಂತೆ ! ನಮ್ಮ 
ಮನೇಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ನೀರು ಹಾಲು ಹುಯ್ದು, ಬಾಕಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಬೀದಿಯೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳೋಹಾಗೆ ಬಡಕೋತೀಯಾ ? ನಾನು ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದ್ದು, ಹಾಲಿನ ಬಾಕಿ ಅಲ್ಲ, ನೀರಿನ ಬಾಕಿ, ತಿಳಿಯಿತೇ ಹನುಮಕ್ಕ 2 
ಅಂದರೆ, ನಾನು ಸತ್ತ ರೂ ನನ್ನ ಮಗ ಕೂಡ ಕೂಡೋದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಿತೆ ?” 
"ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮಕ್ಕ ಛೇ ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ, ನೀರು ಕುಡಿದ ಮಕ್ತು ಳು ಬದುಕು 
ತ್ರನೆಯೋ ಅನ್ನೋ ಗಾಜಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೊ Nes ಬೀದಿಯ ಮಕ್ಕ ಳಲ್ಲ 
ಬದುಕಲಿ ಅಂತರೇ ಹನುಮಕ್ಕ ಹಾಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 'ನೀರು ಜೆರಸೋದು. ಸ 
ಬೆರಸಜಿ ಹೋದರೆ ಹಸುಗಳೂ ಏಳಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ನೀರುಹಾಲಿಗೆ 
ಸಲ್ಲೋ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವಂತೆ ನುಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇ ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿ 
ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿ ಚಾಟು] "ಹಾಲಿಗೆ ನೀರು ಬೆರಸ್ತೀಸಿ ಅಂತ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರು ಅಂದ್ರೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೋಭೋದು. ಈಟುದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಲು ಕುಡಿದು ನೀವು ಹೆಂಗಂದ್ರೆ ತಡೀತದಾ” ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹನುಮಕ್ಕ ಗುಂಡಪ್ಸನ ಮೇಲೆ ಸಿರ್ರನೆ ತುಂಟಿ ಹಸುವಿನ ಹಾಗೆ ಹಾಯ್ದು | 


ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕ ೭೫ 


ನುಡಿದಳು. . ಇನ್ನೊ ಂದು ಕಡೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ವ್ಯಂಗ್ಯ ದ ವಾಗ್ಬಾಣ : 
“ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ನು. ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತೆ ಹನುಮಕ್ಕ ಸ ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿನ್ನ ನ್ನು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನುಡಿಯಲು ಕಾರಣ ಇದೆ ಅಂತ ಆಯಿತಲ್ಲ !” ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ 
ಯೋರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರೋ ನಿಮಗೆ ಗುಂಡಸ ನನ ಗುಣ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು?” 
'ಎಂದು ಹನುಮಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ಅಳೆದು, 
ಕೋಪದ. ಭರದಲ್ಲಿ ಅರೆಪಾನಿನಷ ಷ್ಟು ಕೊಸರು ಬಿಟ್ಟು, “ಹಾಲಿನ ಡಬ. ಹಿಡಿದು 
ಭೆರಭರನೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ ಳು. “ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ, ಎ ಯಾಕೆ ಅಡ್ಡಬರಲಿ 9» 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನರೊ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಗುಂಡಪ್ಪ, ನಮ್ಮ 
ತಂದೈ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬ ರು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಗುಂಡಪ್ಸನ ಮುಖ 
ಜೋತುಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 

“ಈ ಪ್ರಕರಣ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅನೇಕಾ 
ನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಇಂದು ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೆರಕೆಯ ಹಾಲು ಮಾರಾಟಿ 
ಸಂಗುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಂದಿನ ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕ ನ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ ; ಬಗೆಜೇಡ ಅವಳ ನೆನಪಿನ ಸುತ್ತ ಬಲೆ ನೇಯತೊಡಗುತ್ತ.ೆ. 
ಬಗೆಯ ಬಲೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದ ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ರ ಇಂದಿನಷ್ಟು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಮತ್ತೆಂದೂ 
ಮೂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. (ಇಂದು ಹಾಲಿನನಳೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು.) 
ಅದು ಅಳಿಸಿಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಬರೆದಿಡಬೇಕೆಂಬ ಚಸಲಕ್ಕ ಮನ ಸೋತಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಕೊಂಕುಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗರ ಎದುರಿಗೆ ಅಂಥ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವರು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿಯಾರೆ ? 
ನಾವು ತುಸ ದೊಡ್ಡ ವರಾದ ಮೇಲೆ, ಬರಿಯರು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಚನ್ನದ್ದಿಷ್ಟವಾ ಇಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಮಹಾಭಾರತವೆಲ್ಲಾ ಅಂಧ ಧೃತ 
ರಾಷ್ಟ್ರನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ೦ಬಿ ಕಟ್ಟ ವಿಂತಂತಾಗು 
ತ್ರಿದ್ಧಿತು. ಕೇಳಿದ್ದು ಅಷ್ಟು, ಕಂಡದ್ದು ಇಷ್ಟು, ಊಹೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು, ಕಲ್ಪನೆ 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು.... ಇವುಗಳ ಅಪೂರ್ವ ಮಿಶ್ರಣದಿಂದ ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದಿನ 
"ಅನ ಭದ ಗಳ ರಸಪ್ರಪಂಚ ಕಾಲಕ್ರ ದಲ್ಲಿ ಘನೀಭವಿಸಿ, ಇಂದು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ; ಮಾರ್ಪಡಿಸಲಾಗದ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಮರೆಯಲಾಗದೆ ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯ ಯೌನನಗಳ ನೆನಪಿನ “ಸತ್ಯಚಿತ್ರ 'ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಹನು ಮಕ್ಕನದೂ 
ಒಂದು. 
ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದಿರುವಂತ್ರೆ ಹನುಮಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಇಂತಾ ಹಾಲನ್ನೂ ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ ; ಆ ಹಾಲು ಬೆರಕಯ 


೭೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ದಾಗಿರಲಿ, ಅಪ್ಸಟವಾಗಿರಲಿ, ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ ; ಹಾಗೆ ನೋಡ ಹೊರಟರೆ, 
ನೀರು ಬೆಂಸದೆ ಹಾಲು ಮಾರುವವರು ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ವಿರಳ. ಈ ಬಗ್ಗೆ, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಣ್ಣ ೧್ಲನವರೇಕ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹನುಮಕ್ಕನನ್ನು ದೂರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
EC ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯೆವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹನುಮಕೃನ ಹಾಲೇ ಆಗಬೇಕು, 
(ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ "ನೀರೋ ಬೋರೋ' ;) ಆಗಬೇಕು ಏನು, 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ 'ಅವಳ ಹಾಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೂ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ : ತೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ, ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಬೇಡ ಎನ್ನು ವವಶೆಗೂ 
ಚಾ ಹಾಲಿನ ವರ್ತನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು; ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, 
"ಎಲ್ಲರ ಜುಟ್ಟೂ ಅವಳ ಕ್ಸ ಲಿ.' ನಮ್ಮದು ಬಡಹಾರುವರ ಅಗ್ರಹಾರ ; 
ದಿನಕ್ಕೆ ಅರೆಪಾವು ಕೊಳ್ಳುವನರೂ ಇದ ರು ಆರುಪಾವು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವವರೂ ಇದ್ದರು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ` ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯ ತ್ರ ೀಮಂತರು.' ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತವರುಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ 
ಒಂದು ಹಸುವನ್ನು ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ತಂದಿದ್ದರು ; ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಸು ಕಟ್ಟುವ ರೂಢಿ. :, ನಮ್ಮ ತೆ ಇನ್ನು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ಹಸು ಫು ೩3 ನಮ್ಮ ಲ ಜಾಗ ಚ ಹಸುವಿಗಿಂತ ಹೆಚಾಗಿ 
ಸಾಕಲು ಸ್ಥ ಳವೂ ಇಲ್ಲ, ಚೈತನ್ಯ ವೂ” ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂಥವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಸು 
"ಮಾನಿಸಿ' (ಮಾಣಿಸಿ) ತ ನಮಗೂ ಹನುಮಕ್ಸನೇ : ಗತಿ. ಹೀಗೆ 
ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕನೆಂದರೆ ನನ್ಮುಬೀದಿಯ ಹಸುಮಕ್ಕುಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುದುಕರ 
ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಾಣಾಧಾರಸ್ವರೂಸಳು. ಆದರೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು 
ದೂರುವವರೆ : | ುನುರಾತ ಹಾಲಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳತೀರದು, ಕಲಗಚ್ಚಾ ದ 
ವಾಸಿ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಂಜಮ ನನರೊಂದಿಗೆ ದೂರಿದಕ್ಕೆ "ಅಯ್ಯೋ, 
ಬಿಡಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರೈೆ ಅವಳ ಹ ನಿತ್ಯಪುರಾಣ ಇದ್ದೇ ಇದ. ಹಾಲು 
ಹೆತ್ತರೆ ಅರ್ಧ ಗಟ್ಟಿ, ಅರ್ಧ ನೀರು ; ಜಂಡು ಜಂಡು, ಸಿಂಡುವಾ ಸರೆ. ಕಾಫಿಯೊ, 
ಕರೀ ನೀರು' ಎಂದು ಗೊಣಗುವರು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲು ತರುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಲವರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹನುಮಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು, 
ಪಾನ? ಅವಳೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, "ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಳೇನೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇನೂ 
ಒಂದೇ ಟೀಮಿಗೆ ಹುಯೊ ತಲ್ಲ ; ಅಲ್ಲಿ ಹುಯ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ಹುಯ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲರ A ಒಂದೇ ಟೀಮಿಗೆ ಹೆಂಗೆ. ಹೊದು ಹೋಗಲಿ 
ಹಾಲನ್ನ ?” ಗುಂಡಪ್ಪ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ 
ಕೂಟ್ಟಿದ್ದ : “ನೀನು ನಿತ್ಯ ಬೀದಿಯ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಯಾಕೆ ಹಾಲು 


ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕ ೭೭ 


ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡುತ್ತೀ ? ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಚನಲುಯಾಡಿ ಹಾಕೆಕೊಂಡುಬಾ. ಪ್ರತಿಯೆ ಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಹ ಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ.” ಇದರ ಫಲ ಏನಾ ತೆಂದರೆ, ಎತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ EN ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ; “ನೀವು 
ಹೆಗೋ ಸವರಿಸಿಕೊಂತೀರ” ಎಂಬುದು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮ್ಸ ದು ಆಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ನಾದನನಾಕ್ಯ: ಗುಂಡಪ್ಪನ ಉಪಾಯದ EE ಅವನ 
ಕೊರಳಿಗೇ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು : ಹೊತ್ತಿ F ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಹನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಗೇ 
ಹೋಗಿ ಹಾಲು ತರುನ ಹೊಣೆ ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಬತ್ತು 

ಹನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಗಾಸ್‌ ಗುಂಡಪ್ಸ ಮೊದಲು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು ಹೀಗೆ, ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಕ! ಜು ನುಡಿ, ಸಾಧು 
ಸ್ಪಭಾವ, ಉಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಇವು. ಹನುನಕ್ತನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. 
ಕ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಬ್ರಾಂಬ್ರು ನನ್ನು ಮನೇಗೆ ಬರ್ತೀರಿ, ದೇವರು ಬಂದ ಹಾಗೆ. 
ನಾವು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಬಂದೀರ 1 ಬಂದು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕರೆದ 
ನೂರೆಹಾಲನ್ನು. ಎದುರಿಗೆಯೇ ಕಾಯಿಸಿ, ಕುಡಿಯಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಮೊದಲು, "ಇನ್ನೂ ನಾ ್ಲನವಿಲ್ಲ ಸಂಧ್ಯಾವ: ದನೆಯಿಲ್ಲ, ಬೇ ಡ? ಬ್‌ 
“ಹಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಕುಡೀರಿ ಬುದ್ಧಿ. ನೀವೇ ನೋಡಿದ್ರಲ್ಲ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ನೀರೂ ಹಾ ಕೆ ಎಂದಳಂತೆ ಹನುಮಕ್ಕ. “ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಹನುಮಕ್ಕ, ನೀನು ನೀರು 
ಬೆರಸಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಹಾಲನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅನ್ನ ದ ಯಣ ಹಾಲಿನ ಯಣ ತೀರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ ವನು ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಅಂದಿ” 
ಸ ಗುಂಡಪ್ಪ ವಿವರಿಸಿದ. “ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಲ್ಲ 
ಏಟನ್ನ, ಹಾಲಿಗೆ ನೀರು ಬೆರಸ್ಕೀನಿ ಚಂತ ಆದು ಹೆಂಗಾರಾ ಇರರ, 
ನೀವು ಇದನ್ನ ಯಣ ಅಂತ ಭಾವಿಸಬಾರ್ದು, ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ ಅಂತ 
ಒಪ್ಪಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಒಪ್ಪಿಸ್ಫೋಜೇಕು. ಕುಡೀಜಿ ಇರೋ ದೇವರಿಗೆ ಕೊಡೋ 
ದಕ್ಕಿಂತ ಕುಡಿಯೋ ದೇವರಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಮೇಲಲ್ವಾ ? ನಿಮ್ಮ ಸೇವೇನ 
ನಾವು ಇನ್ನು ಹೆಂಗೆ ತಾನೇ ಮಾಡೇವು ? ನಮ್ಮ ಸೇನೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, 
ನನ್ನ ವಂಸ ಉದ್ದಾರ ಆಗೋ ಹೆಂಗೆ ಹರಕೆ ಮಾಡಿ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು 
ಹನುಮಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಬಲಾತ್ಪಾರ ಮಾಡಿದಳಂತೆ. ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿತು ; ಹನುಮಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಲನ್ನು ಸೇವಿಸಿದರು. ಅದೇ ರೂಡಿಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಗುಂಡಪ್ಪ ಪ್ರೊ ನಿಚಾರವನ್ನು- ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನುಮಕ್ಕನ ಗುಣ 


೬೮ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಹೆಣಗಳಲು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಂತೆ. ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಈ ಸಂಗತಿಗೆ ಹೊಸಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿದ್ದು, ಆತನ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ನೋವಾಗಿತ್ತು ; ಮುಖ 
ಭಂಗವಾಗಿ, ಮುಖ ಜೋತುಬಿತ್ತು. ಅಂದಿಥಿಂದ, ಗುಂಡಪ್ಪ ಹನುಮಕ್ಳನ 
ಮನೆಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲಸಿಜಬ್ಟಿ. 

ಇಲು ಚಾ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಇತರ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿಯೂ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಹನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದು ದುಂಟು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲಿ ಹಸು ಕಟ್ಟುವ ಪ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೆಯಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಗೋಸೇವೆಯ ಸಂಪು ಜಿ "ಭಾರವನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪ ನಹಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪ 5 ಗೋಸೇಷೆಯನ್ನು ಬಹು 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ... ಹನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಜೋಳದಕಡ್ಡಿ 
ಹೊರೆ ಹುಲ್ಲಿನಹೊರೆ ಇವನ್ನು ಮಾರಾ ಫಿ ಇಟ್ಟುಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರು. ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಷ್ಟೊ ವೇಕೆ ಹ ನುಮಕ್ಸನ ತ್ಯ ದುಡು. ಕೊಟ್ಟು 
ಜೋಳದಕಡ್ಡಿಹೊರೆ ವ್ಯಾಪಾ ವ ನಮ್ಮ ಸೆ pC: ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ; ತೂಗರಿಹೊಟ್ಟು, ನುಚ್ಚು, ತವುಡು, ಎಳ್ಳುಹಿಂಡಿ ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ಹನುಮಕ್ಕನ ನೆರವು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ; ನಮ್ಮ 
ಹಸುವಿಗೆ ಮದ್ದು. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಸ್ಥೆ ಎಂದು i 
ಸಲಹೆ ಸಡೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ; ಹೆನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಹಸುವ ವನ್ನು, ಯಾರಾದರೂ 
ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಡಿದ್ದರೆ, “ಹಸು ಚಃ ಕೊಂಡು ಬರುವುದೂ ಒಂದು ಪ್ರಣ 
ಕಾರ್ಯ, ಅಲ್ಲದೆ, ಹನುಮಕ್ಕನಿಗೆ ಗಂಡು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳ ಮನೆಯ 
ಹಸು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಮುಂತಾದ ಕಾರಣಗಳಿಂದ, ಆಬಾಲ್ಯ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾದ ಗುಂಡಪ್ಪ ಹನುಮಕ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಹಗಲೂ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ರೂಢಿ. ಶ್ರ 1 ಗಲೇ ನ ಮತ್ತು ಅವಳ 
ಮಗಳ ನಡತೆಯ ಕುರಿತು ಮ್ಮ ಬೀದಿಯವರೆಗೂ ಪಿಸುಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು pe ಇಗೆ ಹನುಮಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಕೀ 
ದಾಗ, : ಪಿಸುಮಾತನ್ನು ಹನುಪುಕ್ಕನ ಎದುರಿಗೆಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎ 
; ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ; ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಗುಂಡಪ ನಿಗೂ ಹನುಮಕ್ಕ ನಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, NES, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗಿದ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೆನುಮಕ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಸುಳಿಯುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಾಲು 


ತರುವುದು ಮುಂತಾದ ಗುಂಡಪ ರನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ.” ಆಣ ನನ, ನನ್ನ 
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ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುವು. ಆಗಿನಿಂದ, ಹೆನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಒಳನೋಟ-_ ಬದುಕು 
ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗತೊಡಗಿದವು. 

ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರದೆ ನಿಂತದ ಕ್ಸ ಕಾರಣ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹನುಮಕ್ಕನಿಗೆ Pe ಬಹಳಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ, ನಾನು 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹಾಲು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, "ನೋಡಿದೆಯಾ ರಾಮಪ್ಪ 
ನಿಮ್ಮ ಬೀದಿ ಜನ ನಮ ನ್ನು ಸೂಳೇರು ಅಂತ ಮಾಡಿಬುಟ್ಟವರೆ. ನೀನು 
ನ ಕೂಸು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ” ಬಂದೋನು, 
ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಅವ ಈಕಡೆ ಸಂಜು 'ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೂ 
ಅವನಿಗೂ ಗಂಟು ಹಾಕಿಯಾರು ಜನ್ಮ. ಅದೆಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಚಾರ. ಗುಂಡಪ್ಪ ಈ 
ಕಡೆ ಬರದಹಾಗೆ ಮಾಡವನೆ ಆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ .. ಗುಂಡಪ್ಸನ ಗುಣ ಅವಂಗೆಲ್ಲಿ 
ಬರ್ಬೇಕು? ತನ ವೈನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಡ್ಯೋತಾನೆ....” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ತುರುಕಿದಳು. 
(ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಮೈ ಉಜ್ಜುತ್ತ ಹೊದರುಬಾಲ ನಿಮಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮೂತಿ ಎತ್ತಿ "ಮಿಯಾಂವ್‌'ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲು 
ಬಿಳುಪಿನ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲಿತ್ತು.) ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮುನಾಗದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯ 
ಕೂಡ ಗುಂಡಪ್ಪನ ನಿರ್ದೋಷಿತ್ವವನ್ನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು 
ಘೋಷಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅದು ಏನೋ ಮರುಕದ 
ಕಣ್ಣೀರು ; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಬೀದಿಯ ಜನ, ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೂಂಡಿರಲ್ರಿ,- 
ತನಗೆ ಆಶ್ರಯದಾತರಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿರ್ದೋಷಿ 
ನಿಂದು ಕೆಂಡುಬಂದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಸನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಆನಂದಬಾಷ್ಟ. 
«,...ಆವೊತ್ತಿನಿಂದ ನಿನ್ನದು ಅದು ಏನೋ ಕೊರಗು, ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನೊತ್ತು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೂ ಅಂಥವನಲ್ಲ, ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹಾಗೆ ಅಂದಿರಬೇಕು. ಜನ ಸಾವಿರ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾವು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಜನ ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಜನಾರ್ದನನ ಕೈಲೂ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ....” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. “ಹಾಗಲ್ಲ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ, 
ನನಗೆ ಈಗ ಅನುಭವಕ್ನಿ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ನಾವು 
` ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜನಕ್ಕೂ ಆದು ಗೊತ್ತಾ ಗುವಂತಿರ. 
ಬೇಕು. ನಾವು ಕೊಯ ಟೆ ಮಜ್ಜ ಗೆಯಾದರೂ ಈಚಲಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯೆಬಾರದು. ಗಂಡು ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದುದೀ ತಪ್ಪು” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ನೊಂದು ನುಡಿದ. "ಬಿಡಿ ಬಡಿ 
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ಗುಂಡಪ್ರೋರೆ, ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲೀ ಮಾತು. ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಮೇಲೆ ಜನಕ್ಕು ಯಾಕೆ 
ಹೆದ ರಬೇಕು ) ಜನನಂ ಂತೆ ಜನ್ಯ ಜನಕ್ಕೆ ಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ” ಎಂದು ಹನ ನುಮಕ್ಕ 
ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಕೋಪದಿಂದ ಗುಡುಗುತ್ತ ನರೆದುಬಟ್ಟಳು. 

ಹನುಮಕ್ಕ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೈ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗುಂಡಪ ರೃನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು “ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಹನುಮಕ್ಕ ಜ್‌ 
ಇಂಥವಳು ಅಂತ ಜನವೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತೆ ? 
ಹೇಗೂ ನೀನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ" ಬರುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ, ನಿನಗೆ ಸುಳಿವು 
ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ತಿಪ್ಪೆ ಇದ್ದ ಕಡೆ ನಾಯಿ ಮಲಗದೆ ಇರುತ್ತೆಯೆ ?” 

ಗುಂಡಪ್ಪ ತುಸ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಹನುಮಕ್ಕನ 
ನಿಚಾರ ತನಗೆ ತಿ೪ದನ್ನ ನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದ : “ಇನ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಗೂ ಬೀಳದೆ ಇಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೇ ಹೆರಡಿದನೋ, 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಬೈಕೋ, ಅಂತೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಾನು ಹನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆಡಿಕೂಂಡದ್ದು ನಸ ಕಿವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಜಗಲಿ ಯ ರೇ ಒಂದು ದಿನ ನಗುನಗುತ್ತ ಜಾತ ?' ಅಂತ 
ನನ್ನ ಹೇಳಿದರು. "ನನ್ನ ಕ್ಸ ನೋಡಿ, ನ ರೇಖೆ ಇದೆಯೆ ?' ಅಂತ ಅವರ 
ಮುಂದೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿದೆ. ನ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟು, "ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, 
ಗುಂಡಪ್ಸ ? ಅದಿರಲಿ. ಊಟ್‌ ಅಬಾಲಬ್ರಹ ಚಾರಿ, ಹನುಮಕ್ಕು ಚಿಲುವೆ, 
ಜೊತೆಗೆ ವಿಧವೆ... ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವಳ ಸ್ಸ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಕೂಡ 
ಇದೇ ತಾನೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿರುವ ಸೊಗಸಾದ ಮೊಗ್ಗು. ಹೀಗಿರುವಾಗ, ನಿನ್ನ 
ವಿಚಾರ ಆಡಿಕೊಂಡರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರ ಪ್ರಮಾಣ ಎಂದು ಎನ್ನು 
ತ್ರಾರೆಯೇ ವಿನಾ, ನನ್ನ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಸಾಮುದ್ರಿ ಜ್‌ ಜನ ಬೆಲೆ `ಕೊಡು 
ತ್ಲಾರೆಯೇ ?' ಅಂತ ಎಚರಿಕೆ ಕೊಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು 
ಆಗ ಅವರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗೆ ಬೆರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎನ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ ನನಗೆ 
ತೋರಿದನಟ್ಟಿಗೆ ಹನುಮಕ್ಕ ಅಂಥವಳಲ್ಲ.... ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿ, ' 
ಹನುಮಕ್ಸನ "ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಸೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ. 

ಗುಂಡಪ್ಪನ ನಿರೂಪಣೆ, ನನ್ನ ಅನುಭವ ಎರಡೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ' 
ಸೋಷಕೆ. ಹನುಮಕ್ಕನ ಸುತ್ತ ಕಥಿ ಹೆಣದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಸೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ' 
ಲುವು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ "ಹುಡುಗುತನದ ಭಾವನೆ ' 
ಯಲ್ಲಿ ಜಲುವು ಎಂದರೆ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ. “ಬಣ್ಣ ಸ ಡೊಂಕು ಮುಚಿತು' 
ಎನ್ನುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಅದೇ, ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗುವ 1 
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ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ಕೂಡ ಹನುಮಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೂಂಡಾರು. ಭಾ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಲೂರು ಜ್‌ 
ಯರ ಸೌಂದರ್ಗ್ನ ಎಂದು ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ; ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವರ್ಣನೆ ಅನಾವಶ್ಯಕ. ಹಣೆಗೆ ಕುಂ ಕುನುವಿಲ್ಲ ಎನು ವುದು ಒಂದು ಹೊರತು, 
ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹನುಮಕ್ಕ. ಮೈತುಂಬ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಅವಳ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಅವಳ ದೇಹಕಾಂತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ಹುವು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೊರತಾಗಿ, ನಮ ಮ್ಮ ಬೀಡಿಯ ಜನ ಹನುಮಕ್ಕನನ್ನು. 
ಕಂಡುಬಲ್ಲುದೇ ಹೊರತು, ಅವಳ ಮಗಳನ್ನು, ಮೊಮ ಗಳನ್ನು ಇಣರು. 
ಕಂಡಿದ್ದರೆ, "ಓ ! ಅದು ಎಂದೋ ಅರಳಿ ಬಾಡುತಿ, ರುವ ws ಒಂದು 
ಚೆನ್ನರಳಿದ ಹೊ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಿರಿ ಮುಗುಳು' ಎಂದು ಮೂಗಿನಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೂ ಮೊಗ್ಗು ಇದ್ದ ಕಡೆ ದುಂಬಿ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡೆ. 
ಗಂಡು ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೈ ಹನುನುಕ್ಳನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಯಾವ 
ಗಂಡುತಾನೆ ಒಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಮನಸ್ಸು ಜಾ 9 
ಹಾಲು ಕೊಳ್ಳುವವ ಎರು, ಹಾಲು ವರಾರಬರುವವರು, ಹುಲ್ಲುಹೊರೆ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡುವವರು, ದನಗಳ ಮಾರಾಟದ ದಳ್ಳಾ ಳಿಗಳು ಹೀಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹಲವಾರು ಮಂದಿ ಹನುಮಕ್ತನ ಸು ಹೊಕ್ಕು ಬರುವುದನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದು. ಒಳಗಿನ ನ್ನಾಪಾರೆ ವ್ಯವಹಾರ ಏನೇ ಇರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣುವಂತೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುವಂತಹುದೇ. 
ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೋ, ದೈವ ಬಲ್ಲುದು ; ಅಂತೂ, ಗುಂಡಪ್ಸ ಕೂಡ 
ಹನುಮಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ, ಅವಳ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ ಸ 
ಶ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡುಬಲ್ಲೆ. ಹೆನುಮಕ್ಕನ ಮೊಮ್ಮ ಗಳು ಪಾರ್ವತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಕ್ಸಿನಮರಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ನಾನೇ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಎಡದ ಹುಚ್ಚು. ಬಂದನಕೆಲ್ಲಾ, “ಎಲ್ಲೆಲೆ 
ಒಂದೀಟು ಕಡಿ ಹುಡಿ ಕೊಡು ಹನುಮಕ್ಕ? ಎಂದು ಕೇಳುವವರೆ ; ತಾಂಬೂಲ 
ಜಗಿಯುತ್ತ, “ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂರುವವರೆ, ಹೀಗೆ, 
ಹನುಮಕ್ಕ ನಿಗೆ ಗಂಡು ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮಾತೊಂದು ಇದ್ದಿತೆ ಹೊರತು, 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಕಸದ ಸ ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ "ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ 
ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಎನ್ನಿ ಯಾನ ಹೊತಿ ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲು ಒಂದು ಗಂಡುಪಡೆಯೇ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಪ್ರತಿ 
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ಯೊಬರೂ ಆವಳ ದಾಕಿಣ್ಲ್ಣಕೆ, ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ರು; ಅವಳಿಂದ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಬಿ ೦೨. T 

ಬಗೆಯ ಉಪಕಾರ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಯಮಗಳ ಮೋಹಕ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯವೂ 
ಗಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ, ಗುಂಡಪ್ಪ ವಿವರಿಸಿದಂತೆ, "ನೋಡಿಯಾದರೂ ಸುಖಸಡುವ 
ಗಿಲಿ' ಹಿಡಿಸಿರಬೇಕು. 

ಅಂತೂ, ಹೆನುಮಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಗಂಡಸರು 'ತುಕ್ಳಾಡು' ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಜನನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲರು ; ಹನುಮಕ್ಕ ವಿಧವೆ, ಅವಳ ಮಗಳೂ 
ವಿಧವೆ-ಎಂಬುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲರು ; 5 ಕೆಟ್ಟು , ಮಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ಮೊಮ್ಮ 
i ಳನ್ನು ತೆಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಳೆ ಅವಳು ಸ ಕೆಲನರ ಕುತರ್ಕದ ಟೀಕೆ. 

ಹನುಮಕ್ಕ ನಡತೆಗೆಟ್ಟ ವಳಲ್ಲದಿದ್ದ 5 ರೆ. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿನ್ನದ 

ಒಡವೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕ್ಕು ಅದೂ ಗಂಡ ಸತ್ತಮೇಲೆ ?-ಎಂಬ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ 
ಸಂದೇಹದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಲವರಿಗೆ ನ ಕಂಡಿತು. “ಹಾಲಿನ ಗಳಿಕೆ 
ಹಾಗವಾದರೆ ನೀರಿನ ಗಳಿಕ ಮುಪ್ಸಾಗ, ಹಣ ಮಾಡುವುದೇನು ಕಷ್ಟ?” ಎಂಬ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ವಿವರಣೆ ಕಡೇ ಬ ಕುಂಟಿ ಶಾಮಣ ನವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ : 
“ಹಾಗೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮುಂಡೆಗೆ ಸ್ರ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂಡನನಂತೂ ಇಲ್ಲ... ಮಂಡನದ ಮೆರೆತ ಏಕೆ ಸ್ವಾಮಿ 3 
ಎಂದು ಅವರ ಸವಾಲು. ಈ ಸವಾಲಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕೂಡ ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಲಾಗದೆ, ಹನುಮಕ್ಕನ ಬಗೆಗೆ ದುರಭಿಪಾ ್ರತ್ರಾಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಜಗಲಿ ಟ್‌ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಜಾ 
ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೂ ಪ್ರ ಬಗ್ಗೆ ವಾಗ್ದಾ ದ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಗುಂಡಪ್ಪ ತಾನು ಸ್ತತಃ 
ಕಂಡು ಇ ತಿಳಿದದ ನ ನ್ನು ಸಷ “ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ಗಿ ಬಳ್ಳೆ ನನ್ನ ಹ 
ನಂಬಿ, ಹನುಮಕ್ಕನ “ಸ ಗಂಡ ಯಾವಳನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋದ. ನನ್‌; ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಆಸ್ತಿ ಎಂದರೆ ಒಂದು ನಮ್ಮ ಹನುಮಕ್ಕ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಮೂರು ಎಮ್ಮೆ ಮೂರು ಹಸು ಇಟ ನ್ನ ಒಬ್ಬಳ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಎಷ್ಟಾ ಗಬೇಕು ? ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಡುತ್ತ ಜಿ 
ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ” ಕಳ್ಳರ ಪ ಹಾಲಾಗಬಹುಡು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಹತ್ತುತ್ತ ಬಂತು. 
ಹಣವನ್ನು ಅವರಿವರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಗಳಿಕ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಪಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆಗ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಗ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, 
ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ; ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಶೇ 


ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಔಷಧ ಬ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಆ ಮುಲ್ಮಾಳ ಗಂಡನಿಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತು; ಹೆಂಡತಿಯ ನಿಯತ್ತು, 
ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಗ್ಗ ೫.1 ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಕಂಡು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸಃ “ನಾನಂತೂ ನಿನಗೆ ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಿದೆ. ಸಂಪಾಜ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ದ ನೆ ಲ್ಲಾ ಯಾವೋಳಿಗೋ ತತ್ತಿ. ಪ್ರಾಯದ ಸೂಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಷು 1 ದೀಪ 
ಸಚ್‌ ಕಾಣ್ತು ನನಗೆ. ನೀನು ಕನ್ಚಸಟ್ಟು ಸಂಪಾಜ್ದೆ ಮಾಡಿಕೆ ರೋದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸಾಯೋ ಬಡ್ಡೀಮಗ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ 1 ಒಡನೆಮಾಡ್ಸಿ 
'ಹಾಕಿಕ್ಕೋ ಮಗಳಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾಡ್ತಿಕೊಡು, ನಿ; ಮ್ಮನ್ಪ ನೋಡಾದರೂ 
ಸಂತೋಷಪಡ್ಕೀನಿ' ಎಂದು ದಿನಕ್ತೆ ಗ ಸಲ ಅಂಗಲಾಚಿ ನೇಳಿಶೊಳ 
ತೊಡಗಿದ. ಗಂಡ ಸಾಯುತಾ ನೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಗಳು ರಾಮಕ್ಸನೂ ಗಂಡನ ಕೂಡ ಜಗಳ ಆಡಿಕೊಂಡು ತವರು ಮನೆಗೆ 
'ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು, ತನ್ನ ಐದು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಿನೊಂದಿಗೆ. ಗಂಡನ ಕಡೆ 
ಗಾಲದ ಬಯಕೆ ಎಂತ ' ಅವನ ತೃಪ ಪ್ರ ರ್ಥವಾಗಿ ಹನುಮಕ ಕ್ಸ ತಾನೂ 
ಒಂದೆರಡು ಒಡನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು” ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಗಳಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾಡಿಸಿಹಾಕಿದಳು. ಇಟ ಅನಳ ದುರದೆಷ ಷ್ಟ, 
pe ತೀರಿಹೋದ ; ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಅಳಿಯನೂ ತೀರಿಹೋದ. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂ ರುನಂತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಮಕ ುಕೃನೂ ನಿರಿ RE 
ದಳು. ಸಜ 2೬1.3 ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ನೂಕಬೇಕಾಯಿತು. 
ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಗಳು ಮಾನವಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬದುಕಿ, 
ಇನ್ನೊ ಹ ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನೆಲೆ ಕಲ್ಲಿಸ ))ಸಬೇಕಾದರೆ' ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ ತ್ತರಷ್ಟು 
ಗಳಿಸ ಬೇಕ್ಸು ಯಾರ ಹಂಗಿಗೂ ಸಿ ಎಂಬ ಗುಟ್ಟಿನ್ನ ಹನುಮಕ್ಸ 
ಸ್ವಾನುಭವದಿಂದ ಅರಿತುಕೂಂಡಿದ್ದ ಳು. ' ಗಂಡ ಅಳಿಯ ಗಗ ಮೇಲೆ 
ವಳು ಇಮ್ಮಡಿಯ ಹುರುಪಿನಿಂದ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಗಂಡೆ ಸಾಯುವನು 
ದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ ಅವಳು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಒಡವೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ಒಡನೆ ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದುವು. ದುಡ್ಡಿನ ದರದಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಡವೆಗಳನ್ನು 
ಡನಿಟ್ಟು ವಾಯಿದೆ ಮಾರಿ ಎಷ್ಟು "ದಿನವಾದರೂ ಬಿಡಿಸಿಸೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಯಿದೆ ವಿಸಾರಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಹೆಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಸಾಕು, ಬಡ್ಡಿ 
ನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅವರ ಒಡನೆ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ 
ನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆರರ ಒಡವೆ ಕಾಪಾಡುವ ಹೊಣೆ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 
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"ಶೆಟ್ಟಪ್ಪ ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವಂಥ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಂದು ಕೊಂಡುಕೋ'೪ 
UR ಸ "ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಪ ಟೆ ಯಿ ದ ಗ... 
ಒಡವೆಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮೈಮೇಲೇ ಇರಲಿ. ಅದು ಯಾವ ಗಂಡು ನಮ್ಮನ್ನ 
ಮುಟ್ಟೋ ಡೆ ರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನೋಡಿಬಿಡ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಬೆಲೆ Bu 
ಒಡನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನ ತಾನು ಇಕಿಕೂಳ್ಳು ತ್ರಿದಾಳೆ ಕೆಲವನ್ನ ಮಗಳಿಗೂ 
ನೊಮ್ಮ] ಗಳಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿದಾಳೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಾನೇ ಹ ನುಮಕ್ಕನನ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಆಫೇಪಿಸಿ : “ನಿಮ್ಮ ಜನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನದಹಾಗೆ ಗಂಡ ಸತ್ತ ಹೆಂಗಸರು 
ವಿಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಒಂದೆರಡು ಒಡವೇನೂ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಹೀಗೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಬಡವೆ ಹೇರಿಕೊಂಡರೆ ಜನ 
ಆಡಿಕೊಂಡಾರು' ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ, "ಒಡವೆ ಎಲ್ಲ ಕಳವಾದರೆ ಅವನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ರೋರಿಗೆ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ? ಕಜ ಎಂದರೆ ನ್‌ ದಕ್ಕಿಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ « ಆಟಿ ಹೊಡಿದಾಳೆ ಅಂತಾರೆ. ಮೈತುಂಬ ಒಡವೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ರೆ, 
ಗಂಡನ್ನು ತಿಂಬ್ಯೊಂಡ ಮುಂಡೆ ಮಿಂಡಂದ್ರು ಕೊಟ್ಟ ಒಡವೆ ಹಾಕ 
ಮೆರೀತಾಳೆ ಅಂತ ತಾನೆ ಅಂತಾರೆ ಜನ? ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಹಾಗೆ ಅನ್ನೊ 
ಜನ ಒಡನೆ ಹೋದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಬಾ ರೋ : "ಇಲ್ಲಿ “ಇನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ಜೂ 
ಹೆದರಬೇಕು ? ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸುವವಾಗಕ್ರಿ ಸರಿ' ಪಾಟ್‌ ನಾನು 
ಬಲ್ಲಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಹನುಮಕ್ಕನ ಒಡವೆಗಳ ಗುಟ್ಟು ಇದು.? 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ನ ರನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಬಡಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 

ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯದಲ್ಲಿ, ಗುಂಡಪ್ಪ “ ಹನುಮಕ್ಕ ನ ಯಾೌವುಜೋ ದಾಕ್ರಿಣ ಸ್ಯ 
ಒಳಗಾಗಿ ಕಥೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಿ ಹೇಳುವಹಾಗೆ ಯು 
ನೋಡಿಯೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ, ೬ ಒಬ್ಬರ ನಡತೆಯನ್ನ ಸ 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರಂತೆ. “ಹನುಮಕ್ಸನ ಮುಖ 
ನೋಡುವಹಾಗೆ ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ನೋಡ್ತಾ : ಇದೇನೆ. ಬೀದಿಯ 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖವನ್ನೂ *`ೋಡಿಜೇಕೆ, ನ ನಿತ್ಯ ನೋಡ್ತಾ ಇದೇನೆ. ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಒಬ್ಬರ 1 ಮುಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಆಮೇಲೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀತು!  ದೇನರ ದಯದಿಂದ ನನಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರುತೆ 
ಜೋಯಿಸರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಮಾತುಕತೆ ನಿಂತಿತಂತೆ, 

| ಹನುಮಕ್ಕ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯ 
ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯೂ. ಬಲ್ಲರು. ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ಖರ್ಚನ್ನು ತೂಗಿಸಿಕೊಂ 
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ಹೋಗಲು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹಲವರಿಂದ ಹಲವು ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಎತ್ತದೆ ವಿಧಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಒಂದೆರಡು ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಹನುನುಕ್ಕನಿಗೆ ಅಡವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತುಂಬ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಬಾಕಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ತೀರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೆನುಮಕ್ಕನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ನಂಬಿದರು. le ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಸ ಗುಂಡಸ್ಸನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ 
ಗುಂಡಪ್ಸನೂ ತೀರಿಹೋದ ಆಗ, ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನ ಮುಂಚೆ, 
ಗುಂಡಪ್ಪ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು (ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡವನಿಗ ತುಂಬ ಭ ಭಕ್ತೆ)" ನ -ಹೆನುಮಕ್ಕನೆ ವಿಚಾರ 
ನಾನು ಅಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೀನು ನಂಬಿದೆರೆ ನಂಬು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡು. ನನಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಾಗೆ. ನಾನು ಮೋಸ ಹೋಗಿ ಸಬಹುದು. ಆದರೆ, 

ಸಾವಿತ ತ್ರಮ್ಮನ ಆಣೆಗೂ ಹೇಲ್ತೇನೆ, ನನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮೆ ಚರ ನನ್ನು ನೀನು ಶಂಕಿಸ 
ಗ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ RES ಹೇಳಿ, ಗ ಬಿನಯ ಪ್ರಮಾಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೆಮ್ಮ ದಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ನಂತೆ. 

ಗುಂಡಪ್ಪ ತ್ರದ್ದು, ಆಗ ದೇಶವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಹುತಿ ಹ 

ಇನ್‌ಫ್ಲೂ ಎನ್‌ಜಾ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ... ಆಗ ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ಮನೆಯೂ ಮಸಣ, 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅನುತಾನ ಹೇಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹನುಮಕ್ಕ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಜರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುವನಳೂ ಅವಳೇ. ಆಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : 
“ಹನುಮಕ್ಕ, ಈಗ ಸೀನು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಾಲು ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನು ಸ್‌ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು ಹುಯ್ದುತ್ತಿರುವ 
ಗಂಜಿ ಯಾನ ೫ಬ ಸಾಲದು. ನಾವು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಬಾಕಿ ತುಂಬ 
ಇದ್ದ ರೂ, ನೀನು ನಮಗೆ ಹಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. ಈ ಮುದುಕ ಸಿನ್ನನ 
ತುಂಬ ಗೋಳುಹುಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. "ಅದನ್ಷೆ ಲ್ಲಾ ನೀನು MF; 
ಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳೆ ಪು ಮಾಡಲಿ » ಇದಕ್ಕೆ ಹನುಮಕ್ಕ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ತರ-ಹಾಲಿನಂಥ ಮುಗುಳ್ತಗೆ. 
| ಗುಂಡಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗ ಅವನಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದ 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವರೆಂದರೆ-ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ಹನುಮಕ್ಕ ; ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ಹನುಮಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವಳಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ನನ ಬೀದಿಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ನಿತ್ಯ ಬೈದು ಶಪಿಸಿ ನೆನೆಯು 


ಕ್ರ 


೮೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ತ್ರಿದ್ದ ರು; ಇನ್‌ಫ್ಲೂಎನ”ಜಾ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವನರೇ ಆದರು. ಕಾರಣ ಅನೇಕ ಜನ Rg 
ಹಳೆಯ ಬಾಕಿಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಉಪಕಾರ 
ಹೊಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೂ ಒಬ್ಬರು. ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವಾಗಲೂ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೊಂಗತರ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ: 1.1) ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದು 
ನೀರಿನ ಬಾಕಿಯೇ ಆದರೂ ಕೂಡಬೇಕಾದ್ದಂತೂ ಉಂಟಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಟೂ ದೊಡ್ಡ' ಗುಣ ಬೇಕು.” 
ಇನ್‌ಫ್ಲೂಎನ್‌ಜಾ ಜ್ವರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹನುಮಕ್ಳನ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ದ ಎಲ್ಲರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಂದಿತ್ತು : ಅವಳು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸಃ ಸಾಧಾರಣ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು; 
"ಯಾಕೆ ಹನುಮಕ್ಕ, ನಾನು ಗ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅಂತ ಒಡವೆಗಳನ್ನ 
ಕಳಚಿಬಿಟ್ಟೆಯಾ ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಅಂತಃ ಕರೇ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ ಹನುಮಕ್ಕ... "ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಸಂಕಟಿಸಡ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ, ನಾನು ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟು ಮೆರೆದರೆ ಜಿಂದಾ. 


ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಪತ್ತಿಗೊಳಗಾದರಿ, 
ನುಮಕ್ಕ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಪತ್ತಿಗೊಳಗಾದಳು. ಇದ್ದ ಕ್ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ರಾಸುಗಳು ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಸತ್ತು 
ಹೋದುವು. ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ' 
ಹತ್ತಿರದ ನಂಟಿನ ತಬ್ಬ ಲಿ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹನುಮಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ತ ಅವನು ಹನುಮಕ್ಕ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ' 
ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿಹೋದ. "ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅನ್ಯರ ಷ್ಣ | 
ಎಂಬುಜೀ ಕ ಹನುಮಕ್ತನ ದುಃಖ... ಸಪೋಲೀಸಿಗೆ ಕೂಟ್ಟ ದೂರು ಫಲಕಾರಿ ' 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. | ; 
ಇದಿಷ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಡೆದು ತೆಗೆದ ನೆನಪಿನ | 
ನವನೀತ. | 
ನನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಮೈಸೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹಲವು ವರ್ಷ: 
ಗಳಾದವು. ಚಿ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ನೈಸೂಂಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ... ಈ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕ ರಿನ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ 
ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ, ಜನದಲ್ಲಿ, ಅವರ ನಡವಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳಾಗಿವೆ:: 
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ಇಲುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ಮಾರ್ಸಾಬಾಗಿಜೆ. ಹಿಂಜಿ ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದಂತೆ ಹಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವಳು ಹನುಮಕ್ಕ ಒಬ ಳೇ. 
ಈಗ: ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿ ಹಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ; ಕಲವರು ಮನೆಯ ಹ 
ಹಸು ಕರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ ; ಸಮಿನಾಪದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹಾಲಿನ "ಡೆ ರಿ' ಆಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮ MEN ಚರಿತ್ರೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ' ಹೆನುಮಕ್ತನ ' ಹೆಸರು ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿದೆ ; ಆದರೆ, ನನ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಮ ಹಿಂದೆ ನಾನು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, 
ಹನುಮಕ್ಕನ ಮನೆ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಅಡ್ಡ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ (ಅದನ್ನು ಹನುಮಕ್ಕನ ಗಲ್ಲಿ 
ಎಂದೆ ಜನ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ ರು) "ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಹನುನುಕ್ಕ ನ 
ನೆನಪಾಗಿ, ಹಿಂದೆ ಸ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅತ್ತ ವ 
ಹುಡುಕುನೋಟ ಎಸೆದು ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ. ಆ ಮನೆ ಇದ್ದ ಎಡಿ ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನನಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸು೧ದರವಾದೆ "ರಾಮ 
ಮಂದಿರ' ಕಂಡಬಂದಿತು. ಅದರ ಮುಂಗಡೆ ನಿರಾಭರಣೆಯೂ ಶುಭ್ಪ್ರಶ್ವೇತ 
ನಸ್ರ್ರಧಾರಿಣಿಯೂ ಆದ ವದ್ದಯೊಬಳು ಮೌನವಾಗಿ, ಶಾಂತಳಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು ; ಶಬರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ನನ್ಗ ಹನುಮಕ್ತನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಬಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ವೃದ್ಧರಂತೂ ಎಲ್ಲ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಹನುಮಕ್ಕನ ಬೀದಿ 
ಯವಳೇ ಆದ ಈ ವೃದ್ಧೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂದೆಣಿಸಿ, 
"ಇದು ಔನ್ಮುನ್ನಕ್ಕನ ಮನೆ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲನೆ? ಅನಳೆಲ್ಲಿ ಈಗ ?' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. “ನೀನು ಯಾರನ್ಸ ?” ಎಂದು ಆ ವೃದ್ಧೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ನನ್ನ ಸುಜ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೈ ಸರಾಮಪ್ರನಾ ನರು” ರಾಮಪ್ಪ ! 
ಈಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದ್ರೆ ನಮ್ಮ, ರಾಮಪ್ಪ ಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನು ಯಾರು ! ಹಳು ಬಾ, ರಾಮನ ಸೇವೆ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ತಾನೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. ನಾನು ದೊಡ್ಡದಾದ ರಾಮದೇವರ ಪಟದ ಮುಂದೆ ಭಕ್ತಿಭಾವ 
ದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆವ ದ್ದ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟದ 
ತುಂಬ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟು, "ಆಗಲಿ. ರಾಮನ ಸೇವೆ” ಎಂದಳು. ನಾನು 
ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿರಲ್ಲು, "ನೆಪ್ಸಾ ಗಲಿಲ್ಲವಾ ?' ಎಂದಳು. ಅವಳೇ ಹನುಮಕ್ಕ 
ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲು ನನಗೆ “ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಕ್ತೆ 
ತುಂಬೊಲವಿಥಿಂದ ನೀಡಿದ ಹಾಲನ್ನು "ರಾಮ' ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ಗತ್ಯಂಶರವಿರಲಿಲ್ಲ! 
ವೃದ್ಧೆ ಹೆನುಮಕ್ಸ ನಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬಂತು, ಅವಳ ಸ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ : 
ಮೊಮ ಗಳಿಗೆ ಬೇರೆಯ ಗಂಡನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದ ಮದುವೆ 


ಲಲ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಮಾಡಿ, ಅವಳಿಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ; ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆಯೆ 
ಮಗಳು ತೀರಿಹೋದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು : 
ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ, ಲೇವಾದೇವಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸಿದ್ದ ಧನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯಮಾಡಿ ಆ ರಾಮಮಂದಿರವನ್ನು. ಕಟ್ಟಸಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಏರ್ಪಾಟನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶನಿವಾರದ ಭಜನೆ, ಹರಿಕಥೆಗಳೇ 
ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಉಸಿರಾಗಿದ್ದುವು. 

“ನೋಡಿದ್ಯಾ ರಾಮಪ್ಪ, ಒಂಗ್ಳೆತೆ ನನ್ನ ಕತ್ತೆ. ಈಗ ನಂಗೆ 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹುಟ್ಟುಚಾಳಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೀತು? ಒಂದು ಹೆಸ ಕಟ್ಟಿವಿನಿ.. ಅದರ ಹಾಲು ಕರೆದು, 
ನಮ್ಮಸ್ಸನ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಕುಡೀತೀನಪ್ಪ ; ನಿಮ್ಮಂತೋರು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಅವರಿಗೂ ಉಳಿದಿತ್ತದೆ, ಪರಸಾದ.,..ಸೀತವ್ಹು ಕೊಡೋ 
ಹಾಲು ಹಾಲಲ್ಲ, ಅಮ್ರುತ. ಆದ್ರೆ, ನಂಗನ್ನಸ್ತದ್ಕೆ ಈ ಅಮ್ರುತಕ್ಕಿಂತ, 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಎರಡಕ್ಷರ ಐತಲ್ಲ, ಅದು ಇನ್ನೂ ದಿನಿನಾದ ಅಮ್ರುತ, ಅಲ್ವಾ?” 

ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ ತಲೆದೂಗಿದೆ ; ತಲೆಬಾಗಿದೆ. 


ಕೂಟ್ಟಣದ ನೀಲಮ್ಮ 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಗೃಹಕ್ಕೆ 'ಗಾರಿಕ ಮುಂತಾದವು ಪುನರುದ್ದಾರವಾಗು 
ತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಸೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವ ನಾನು ಕೆಲವು ಹ ಹಿಂದಿ 
ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಣದ 'ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದೆ. ಈ ಕಾಲದ ಬೆಡಗಿನ ಯುವತಿಯರ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆ ಲದ ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಣದ ನೀಲಮ್ಮ 
ನನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಇಂದಿನವರು ಹೇಗೆ ಮೆಚ್ಚಲಾರರೋ 
ಹಾಗೆಯೇ "ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಷ್‌' ee ಅಕ್ಸಿಯ ಅನ್ನವನ್ನು ಭುಂಜಿಸುವ 
ಇಂದಿನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಇದ ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ ವೂ ಸೊಗಸದು. ಅಲದ, ಭೂಗುಣ 
ವನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬತ್ತ ದ ಸತ್ತ್ವವೂ po ಕೊಟ್ಟಿ ಣದ ಮುಖ್ಯ 
ಸೆಲಕರಣೆಯಾಗಿದ್ದ ಯಾತವೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಕೂಡ ಯಾತ ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು ? ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಣದ ಅಕ್ಕಿಯ ಆನ ವನ್ನು ಮೋಹಿಸದಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ, ಸ ಆರೋಗ್ಯಕರ ನುಣನನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ, ಒಂದಾನೊಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮೈೆಃ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ, ನಮಗೆ ಬತ್ತ ಬರುತ್ತಿದಿ ತೆಂದೂ ಸ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಇದ ಅಕ್ಸಿಯನ್ನೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆಂದೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಬತ್ತವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವನಿಗೆ ಕೊಟ ನೈಣಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದೆನು. ಯಾತ 
ಎಂದರೆ ಎನು ತೊಟ್ಟ ಎಂದರೆ ಏನು ನು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇನೋ ಬಂದುವು 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ. ನೀಲಮ್ಮ ಯಾರು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಸ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳ 
ದಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನೆ ನೀನೋ ಮೂವತ್ತು ಎ ಮಹಾಕಾಲಶರಧಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿಹೋಗಿ, ಬಾಲ್ಯ ಯೌವನಗಳ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ರಮಿಸಿತು. ಇರುಳು BS 
ದಾಗ, ನೆನನಿನ ನೆರವುಸಡೆದ ಮನಸ್ಸು ಗತಕಾಲದ ಕೆಲವು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿಹಾಕಿತು. 


©) ೦ ಠಿ ೦ ೦ 


ಮೊತ್ತಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನನಗೆ, ನೀಲಮ್ಮನ 


೯೦ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಆತಿ, ಯೆ ಸರಿಚಯವಾ ದದ್ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ : ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 
ನಾಗಿದ್ದ ೦ದು ನಮ್ಮ ತುಂಡಿಗೆ ಅರಕಲಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ನಿತ್ರಾರ್ಜಿಕವಾದ ಎರಡುಮೂರು 
ಎಕರೆ ಗಡ್ಡಿ ಇದ್ದವು. ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಬತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬತ್ತವನ್ನು 'ತೀಖರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೫ಜಿ ಕಣಜವನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಸತ್ತು. ಬತ್ತದ ಕಣಜ ಎಂಬುದಷ್ಟ ನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ ನೇ ಶ್‌ 
ಅಲ್ಲಿನ ಬತ್ತ ಅದು ಹೇಗೆ ಅಕ್ಕಿಯಾಗಿ ರ ದೆ ಎಂಬ ಮಹಾರಹಸ್ಯ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. “ಗುಂಡಪ್ಪ, ಅಕ್ಕಿ ಮ್‌ 
ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ, ಕೊಟ್ಟಿ ಣದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೀರಪ್ಪನನ್ನ ಬರಹೇಳಿ ಬತ್ತ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” “ಇದೇನು, ಬೀರಪ್ಪ, 
ಈಸಲ ನಮ್ಮ ಬತ್ತದ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಿಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಯಾತಿ 
ಆನೆಗೆ ಹಾಕುವ ಅಕಿ ಕೊಟಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ le ನಿನು ಏನು ! ಬತ್ತವನ್ನ 
ಇವನ ಮನೆಗೆ ನಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ! ಎಲ ಎಲಾ ಸಹಲ; 
ದುರಹಂಕಾರವೇ |. “ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಈ ಬೀರಪ್ಪ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಬಿಟ ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೇ ಒಬ್ಬರು ಯಾತದವರು ಬಂದರೆ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿದಿ ತು? ಇತ್ಯಾದ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ IN 
ತ್ರಿದ್ದುವು. 

ಒಂದು. ದಿನ ಇದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ ನ್ರ ಒಬ್ಬಳು 
ತುಂಬುಹಕೆಯದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು, ನಮ್ಮ ರ 
ಹೇಳಿದ : ಶೆ 

“ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ಇವಳೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಿ. ಅಡ್ಡ ಗಲ್ಲಿ 
ಪಕ್ಕ ದ ಮೂರೆಯನೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಡಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಇವಳ ಗಂಡ. 
ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರು ಪ್ರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಈ ಬೀದಿಗೆ ಬರುವಹಾಗೆ 
ಮೆಹೆನತ್ತುಮಾಡಿದರುಂತೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು... ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾರ್ಥವೂ ಇದೆ 
ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ, ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ.” 

“ಅಂದರೇ ನೀನು ಹೇಳುವುದು....” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂಜೆ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ರಾಗೆ ಎಳೆದರು. , 

“ಅಂಥಾ ನೀನಿಲ್ಲ... .” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮನ ಬಗೆಗೆ ಅರಮನೆ 
ಶಾಮುರಾಯರಿಂದ "ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕಥಿ ಸಿದ: 


0 ಉ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. My Wp ಮ 
ಬ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಇದ ನೀಲನ್ಮು ೧ 


ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳೆಲ್ಲ "ಬಾಡಿಗೆ ನಟಿರು.' ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾಲಿಕ ಅಂಥ ನಟರಿಗೆ 
ಸ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ವ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ, ದಿನಭತ್ಯ ಇಷ್ಟು, 
ಸ್ಯಜ್ಟಭಾಣದ ಖರ್ಚು ಇಷ್ಟು ಇಡ! ಪಾವತಿ "ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ. ನಟನನ್ನು 
೬ (1 ವುದ'ಕ್ಯಂತ ತ ಏರ್ಪಾಟು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. 
ಶಾಮರಾಯರು ಅಂತಹ ನಟರು. ಮಳವಳ್ಳಿ ಕಮಲಮ್ಸು ಎಂಬವಳು ಅಂತಹ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನಟ : ರಾಣಿಸಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಈ ಟೂರಿಂಗ್‌ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಭಿನಯಕ್ಸಿಂತ ಈ ರಾಣೀಪಾರ್ಟೇ 
ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಕುಸೆನಿ ನಂಜನಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ಯಾ ಪ್‌” (ಬಿಡಾರ) ಮಾಡಿದ್ದಾಗ ಏನೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರ 
ಬೇರಾಗಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮ "ಚಕ್ಸರ್‌' ಕೊಟ) ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ತುಂಬ 
ನಷ್ಟ ವಾಗಿ, "ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ "ರಾಣಿ ಇಸ ಮಾಡೋಳನ್ನು ಖಾಯಮ್ಮಾಗಿ 
ಮರಾ ಎಂದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಖಯಾಲಿನಟ ಮಾಲಿಕನ 
ಕಿವಿಗೆ ಮಂತ್ರ ಊದಿಬಿಟ್ಟ. ಸರಿ ದುರ್ಮಂತ್ರ ಬಿತ್ತಿದ ಶಕುನಿಗಳು ಇದ್ದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ನಡಸುವ ದುಶ್ಯಾಸನರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೋ 
ಹೇಗೋ ಅನ್ರೇಷ ಣೆ ಮಾ ಡಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮಾಲಿಕನ 
ಮುಂದೆ ತುಂಬುಹರಿಯದ ಚಿಲುವೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು... ಜಿಂಕೆ 
ಯಂತೆ ಬೆರಗುಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಮುಂದಿ ಸಿಂತಿದ್ವಳಲ ಅವಳೇ 
ನೀಲಮ್ಮ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡನೂ, ಅತ್ತೆಯೂ ಇದರು. ಅವಳು 
ಟಿಯಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರಲು ಅವರು ಸಮ್ಮ ತಿಕೂಟ್ಟಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕೂಡುವ 
ಇ ಅವರ ಕಗೆ ಸರಾ ಬಜ್‌ ಫರಾರು. ಪೀಲಮ್ಮನ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೇನೋ ಮಾಲಿಕ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಆದರ ಅವಳ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ 
ಸರೀಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕಲ್ಲ? ಆ cE ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಆ ಚ 
ಹೆಗಲೇರಿತು... ಪರೀಕೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ. ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಮುಂದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಗಂಡ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ನೀಲನು ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ ಕೇತು ಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಜಾಜ್‌ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಂದರ್ಶನದ 
ಉದ್ದೇಶ. ತಮ್ಮ "ಕಂಪೆನಿ ಪ್ರೊಪ್ರೈಟ' ರಿಂದ ತಿಳಿದಮೇಲೆ, ಶಾಮರಾಯರು 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದ ವೌವರಾಗಿದ್ದರು. ನೀಲಮ್ಮನ "ಶಾಕುಂತಲ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೇನೋ ಅವರನ್ನು ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಕೊನೆಗಳಲ್ಲಿ 
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ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕ ದೆ ಫಳಫಳಫಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹನಿಮುತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹಾತೊಕೆಯುತಿ, ದ್ದ “ದುಃಖದ ಕತೆ ಯಾವಜೋ ದುಮದುಮಿಸುತ್ತಿ, ರು 
ವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. (ಈ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳನ್ನು ನಾಯಿಪಾಲು ಮಡು ಅರಮನೆಗೆ ಅವ್ರೆಯಾಗಿ ಸೇರಿಸು 
ವುದು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಕೆಲಬಸ' ಎಂದು ತೋರಿತು ಸಾರೇ ಆಕೆಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು ಮೊದಲು ; ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದರೆ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞಾ ಫಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ ನೀಲಮ್ಮನ 
ಅತ್ತೆ ಗಂಡ ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತದೆ ಆಚೆಗೆ ಕೊಲಗಿದರು. ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ ಅರಳಿದ್ದ ಕಂಪೆನಿಯ ಪ್ಯಾ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು "ಶಾಮರಾಯರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. “ನಾನು ಇದ್ದ ಕೆ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ 
ಸಲಗ ಎಂದು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ನುಡಿದ ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾಲಿಕ “ಹಾಗಾದರೆ 
ನೀವೇ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಿ ಮಲ್ಲನ ಶೃೈನವ ರೆ| ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಶಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಜ್‌ ಮಾಸೆಯನ್ನು ತಿರುವಿದರೆಂತೆ. ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ನವರು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಕೃಡಿಯಿಟ್ಟರು. 

ಶಾಮರಾಯರ ಮೊದಲ ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳು ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಹುಟ ಸಿದವು ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖದ ಕತೆಯನ್ನು ತೋಡಿ 
ತೋ ಕ ನೀಲಮ್ಮ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ; ತಿರುಮಕೂಡಲು ನರಸೀಪುರದ 
ಬಳಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. Mi ತವರೂರು. ಅವಳ ಗಂಡ ನಂಜಸ್ಸ ಭೂಮಿಕಾಣಿ 
ಉಳ್ಳವನು ಎಂದು ಮೋಸಹೋಗಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಆ ಮಧ್ಯವಯಶೈನಿಗೆ 
ಬಲಿಕೊಟ್ಟದ್ದ ರಂತೆ. ಆತನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಆಸಿ ೩ ಯೇನೋ ಇದ್ದಿ ತಂತೆ ; ನುಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಸು ಸಮಾಪಿಸುವವರೆಗೂ ಅವನು ತನ್ನ ಆ ಪಿತ್ರಾ ರ್ಜಿತ ಆಸಿ ಸಿಯನ್ನು 
ಭೋಗವಿಲಾಸ ಸಾಧೆನೆಯೆಲ್ಲಿ ದುರ್ವಃ ಯಮಾಡಿದ್ಯ ನಂತೆ. ಅವಳ ಅತ್ರಿ ಯೂ 
ಗಂಡ ತೀರಿದಮೇಲೆ ದುರ್ನಡತೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದಳಂತೆ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಕಾಲ, 
ಮಗನ ವ್ಯಯ ತಾಯಿಯ ಆದಾಯ- ಒಂದೇ ತಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಲೂಟಿಮಾಡಿ 
ದಂತೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀಲಮ್ಮ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರುವವೇಳಿಗೆ ಅವಳ 
ಅತ್ತೆಯ ಆದಾಯ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಹೂವಿನ ಮಕರಂದವೆಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿ, ಅದು 
ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು ; ನಂಜಪ್ಸನ ಕೈ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ; ; ಮೈ ರೋಗದ ತವರಾಗಿ, 
ದುರ್ಬಲವಾಗಿ, ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಒಕ್ಕಲುಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಈ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲಿ, 
ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮರಾ 022 | ನೀಲಮ್ಮನ ಹೆಣ್ಣು ತನವನ್ನು, 
ಮಾರಲು ಹನಣಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನೀಲಮ್ಮ ಸಗ್ಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ “ಹುಟ್ಟೂರ 
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ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮಠಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನೂ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ ಛಂತೆ, ದಾ ಸಯ ಹುದ್ದೆ ಎಂದಾಗ ನೀಲನ್ನ ನೂ 
ಅಕೆಮನಸಿ ನಿಂದ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ದ | 
ಒಂದು We ek ಅದಕ್ಕ ಒಂದು ತುತ್ತು. ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೂಟ್ಟಿರೆ ನೀಲಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ನಟಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟ ತಾದರೂ ಹದ್ದುಗಳೂ ಹೆಗ್ಗಿಡುಗನೂ ಇದ್ದ ಈ ನಾಟಕದ 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಣ್ಣುಪಾರಿವಾಳ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕೇತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ.. "ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಇರಲಿ ನೋಡೋಣ' ಎಂದು ಮಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ 
ಒಂದು ಶೇಲು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, "ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆವೆ ಯೆ i 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಾಗಿರಬಹುದು' ಕ್ಟ ಶಾಮ 
ರಾಯರು ರಕ್ಷಸ್ರವಾಗಿ ನಂಜಸ ನಿಗೂ ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ಮೊದಲೆ 
ನೀರೂರುತ್ತಿದ್ದ ಅನರ ಬಾ ಇ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಕೂಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು ; ಅವರು 
ಮರು ಮಾತಿಲ್ಲನೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ರಾಣಿ ರಃ "ಚಕ್ಸರ್‌' ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಾರಣ, "ರಾಜ'ಶಾಮರಾಯರಿಗೂ ಹೇಗೂ ಕೆಲಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಆವರು ನಂಜಪ್ಪನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಂದು, ತಮಗೆ 
ಸರಿಚಯೆನಿದ್ದ ES ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಡೆ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರೆಲ್ಲಾ ಮೈಸೂರು ಅರಮನೆಯ ಸೇನೆಯ" ನ್ಯ 
ಬೆಳಸಿದ ಕಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮ್ಛೈ ಸನೆಸಿದ್ದವರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ಕಾಲನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹೊರಕ್ಟೆ ಇಡಬೇಕಾಗಿ ಜ್‌ ನ ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ. ಅರಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಲೆಯಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಅರಿತಿದ್ದ ಶಾಮರಾಯರು ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯ ಮೂಲಕ ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು 
ಅರಮನೆಯ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ದಾಸಿಯನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಸೇರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟು, ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ "ಒಂದೂವರೆ ೫೫೬. 
ಸಣ್ಣ “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಿಂಗಾಯತರ ಬಡ ಕುಟುಂಬ ಒಕ ಕೃಲಿತ್ತು. ಅದೇ, 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ "ಅಡ್ಡ ಗಲ್ಲಿ 8 ಪಕ್ಸದ ಮೂಲೇಮನರೆ.' ಮನೆಯ ಒಡೆಯರೂ 
ರಾ ್‌ಃ ಬಾಡಿಗೆದಾರ ತುಂಬ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ಬಾಕ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂಗತಿ ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಇ 
ದಾರನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ತಾವು ತಂದಿಡುವ ಒಕ್ಕ ಲಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗ್ಗೆ 
ಗ ಶಾಮರಾಯರು ಮಾಲಿ ಕನಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಹಾಕಿದ್ದ ರು. 
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ಅದಕ್ಕೆ ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಬಾಡಿಗೆದಾರ ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ 
ರೊಳಗೆ ನೀಲಮ್ಮ ಕದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅರಮನೆಯಿಂದ ಕಾಲುಕೆತ್ತು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಅವಳ ಗಂಡ "ಬಂದು ಶಾಮರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಶಾಮರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಸ್‌ “ನೋಡಿ 
ಬುದ್ದೀ, "ನೀವು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ದಿನಿನಾದ ಕೆಲಸ ಬಟ್ಟಟ್ಟು ಬಂದು ುಂತವಳ 
ಮನೇಲಿ, ಮೂದೇವಿ ಹೆಂಗೆ. ನಮ್ಮವ್ವ ಗೇನಾರಳು, ಮುದುಕಿ. ನಾನು 
ಗೇಯೋಣ ಅಂದರೆ ನನ್ನೂ ಕೆಲ್ಸ 'ಸಕೃವೊಲ್ಬು. ನೀವಾರ ಒಸಿ ಬಂದು 
ಹೇಳಿ ಬುದ್ದಿ ಅವಳಿಗೆ, Rs ಅರಮನೆಗೇನೇ  ಕಲ್ಬಕ್ಟ ಹೋಗ್ಲಿ, 
ಅಲ್ಲೇ ಯಾರದ್ದಾದರೂ : ಕೃಕಾಲು ಕಟ್ಕೊಂಡು” ಎಂದು ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ, 
ಅವರನ್ನು ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. ಶಾಮರಾಯರು ನೀಲಮ್ಮ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. ನೀಲಮ್ಮ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ 
ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು: “ನಾನು ವಿನು ಹೇಳಲಿ ಬುದ್ದಿ. 
ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡೋ .ಚಾಕರವಾನರು ಅವರಲ್ಲಾ, ಆ ಗಂಡು ಸಡೇ 
ಲ ನನ್ನ ಮೇಲೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾನ ಉಳಿಯಾಕೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ, ನಾನು ಹುತ್ತು 

ಗಾನ: ಟಿ ನೈ ಹಾನಾದರೂ ಕುಟ್ಟ ಹೊಟ್ಟೆ ಣೊ ಶಿವಾಯ್ಕಿ, ಮಾನ 
ಎರ್‌ ಚ ನಾ es ಹೀನಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೋಳಲ್ಲ. ನನಗಲ್ಲ 
ಬುದ್ದಿ ತ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು, ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ, ನನ್ನ ಅತ್ತೇಗೆ.? 
ನೀಲಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ “ಕೊಟ್ಟಣ' ಎಂಬ ಮಾತು ಬಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ಶಾಮ 
ಇರ ನೀಲಮ ನ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳಯ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುವ ಔತ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. *ಕೊಟ್ಟಣ ಕುಟ್ಟ ಬಲ್ಲೆಯಾ 
ನೀನು, ನಿಜವಾಗಿ ?? ಟು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನಯ್‌, ನಾನೇನು 
ಹುಡುಗಾಟಕ್ರೆ ಹೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ರಾ ಬುದ್ದಿ ? ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮನೇಲಿ 
ಯಾತ ಐತೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿಣ ಕುಟ್ಟಿದ ನಮ್ಮ ಮ ಇಟ್ಟ ದ್ದು. 
ತ ನು ಕುಬ್ಲಾರನಾ 9೫ ಎಂದು ನೀಲನ್ಮು ಉತ್ತ ಸ “ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ 

ಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟಿ ಸಲು ನಡುತ್ತಿದ ಪಾಡು ಶಾಮರಾಯರು ಬಲ್ಲ 
ಎತ ಮುಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀರಪ್ಪನ ಕೊಟ್ಟ, ಣದ ಮನೆ ಇದ್ದಿ ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬತ್ತ ಹೊತ್ತೋ ಜಬ 1 ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದಲ್ಲಜಿ, 
ಕುಟ್ಟಿದ « ಜಕ್ಸಿಯನ್ನೂ ನಾನೇ ತರ ರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅಕ್ಸಿಗಳು 
ಅದಲು ಬದಲು ಆಗುತ್ತ ದ್ಹುದೂ ಉಂಟು. ಈ ಪಡುಪಾಟಲಿಂದ ಪಾರಾ ಗಲು 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಇದವು ನೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದವರಲ್ಲಿ 
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ಎರವ 
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ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನೂ ಒಬ್ಬ. ಒಂದೆರಡುವೇಕೆ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಡ ಎಂದರೂ 
ನೇಳದೆ, ಬತ್ತದ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತೂ ಇದ್ದ. ಜಾ ಬ[ ಆಲೋ 
ಚನೆಯೂ ಅದೇ ಆಗಿದ್ದಿ ತು. ಈಗ್ಯ. ಆ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತ 
ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆ ಮೂಲೆ ಮನೆಯ ಒಕ ಲನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಬಿಡಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮ ತನ್ನ ಗಂಡ ತ ಅತ್ತೆ ಯೊಂದಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗ್ಗೆ ಬರುವಂತೆ ಬಿಟ್ಟ ರು ಶಾಮರಾಯರು. 
ಮೊದಲಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆಯವರನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಮನೆಯೆ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಓಕ ವಹಿಸಿ ನೆರವಾಗಿದ್ದ ರು. | 
... ನೋಡಿದೆಯಾ, * ಇದೇ ಶಾಮರಾಯರ ಸ್ವಾರ್ಥ. ಅದರಿಂದ 
ನಮಗೂ ತೆ ಸದ್ಯ” ಎಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಕಥನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. “ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಥ ಸಾ ್ರಿರ್ಥದ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ 
ಪ್ರಪಂಚ ಉದ್ದಾ ರವಾದೀತು? ಎಂದರು ನಮ್ಮ ತಂ. 
ಹೀಗೆ ಬಂದಳು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮ. ಅವಳ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಯ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಂದು ನೊದಶೇ ತಿಳಿಸರವೆನಷ್ಟೆ. ಅವಳ ನಡೆ ನುಡಿ 
೦ ಖಾವುದರಿಂದಲೂ ಅವಳ ಬದುಕು ನಂಜ-ಬಟ್ಟ ಲಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ಯಾರೂ 
ಊಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಬದುಕಿನ ಜ್‌ ಸಂಗತಿ ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮೇಣ ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಗೆಲ್ಲಾ ಹೊರಸಪ ಡುವವರೆಗೆ, ಅದು ಗೊತಿ ತ್ಲಿದ್ದುದು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು, ಶಾಮರಾಯರು ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ -ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿ, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಕೂರಗನ್ನೇ ಆಗಿ ನೀಲಮ್ಮ 
ಹಚ್ಚೆ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ: ಂತೆ ಅವಳ ಚರೈ ಯಿಂದ ಲವಜೇಶನಾದರೂ 1. 3 ರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೀಲಮ ನದು ಸದಾ ಹು ಆ ನಗುವನ್ನು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗಿ ಸಾನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಟ್ಟು ಕಂದುಟಿಗಳ್ಳು ಅ ದಪ್ಪನೆ 
ಯೆವೆ ಎನ್ನಬೇಕು- ತೊಂಡೆವಣ್ಣುಟ ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆಯಲ್ಲಾ, ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದನು. 
ಅವಳ Pp ಗುಂಡಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಆ ತುಟಿಗಳು ಆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು 
ಪ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೂ "ಅಸ್ಟೆ ಗುಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು 1 
ಸಗಳ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕಡಗ, ಕಾಲುಗಳ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಬಳೆ ಹಾಗೂ ರುಳಿ, ಬೆಳ್ಳಿಯ 
'ೊಲುಂಗುರ, ಕೈಗೆ ಕರಿಸಟ್ಟೆ ಬಳೆ 1 ಕೆಂಪು ಭು: ಬಳೆ-ಇವು ಆ 
ಅವಯವಗಳ ಗುಂಡನ್ನು ಎತ್ತಿತೋರಿಸುತ್ತಿ. ತಿದ್ದವು. ಕುಪ್ಪಸ, ತುಂಬುಸೆರಗಿನ 
ಅಚ್ಚಾ ದನ ಇವು ಯಾವುವೂ ಅವಳ ತುಂಬಿದ ನದೆಯ ೫ ಮುಚ್ಚಲು 
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ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು ; ಉಪಮೆ ಉತ್ರೇಕ್ಷ ಮುಂತಾದ ಅಲಂಕಾರಗಳು 
ಅವುಗಳ ಎ; “ತಕೆತಗಿ _ಸುವಂತಿದ್ದುವು. ಮೈಬಣ್ಣ ಇರುವುದು ಸ ಧಾರಣ 
ವಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹೊಂಕು ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ; ನೀಲಮ್ಮನ 
ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಅದು ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಒಪ್ಪ "ನಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಎರಡು ಸೃವಿಗಳಲ್ಲೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ತಾ, ಮೂಗಿನ 
ಡೊಡ್ಡ ನತ್ತು, ಕೊರಳ ಕರಿಮಣಿ ಹವಳಗಳ ಸ ಸರ. ಶುಭ ಶೀಲದ ಕುರುಹೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ವಿಭೂತಿ, ಅದರ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ 
ಅಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ- ಇವು ಆ ಚಿಲುವಿಗೆ ಗರತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದುವು. 
ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ, “ತ್ರಿ ತ್ರಿಣಯನೇಶ್ವರ ಗುಡಿಯ « ಅಮ್ಮನನರೇ ನಡೆದು ಬಂದ 
ಹಾಗಿದಾಳೆ ನನ್ನು ನೀಲಮ್ಮ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ; “ನೀಲಮ್ಮನೆತ್ತ ಅಮ್ಮನವರೆತ್ತ? 
ಎಂದು ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಂದ. 
ನೀಲಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು 1.11 ವರು ಅವಳಿಗೇ ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಸ್‌ ಬತ್ತ ಹಾಕತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅವಳನ್ನು. ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಬ de ನಾಟಕದ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಕುಹಕ ಯಾರನ್ನೂ ಕುಟುಕದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ಲ. ಅಂಥವರು ಕೂಡ, 
“ಅಯ್ಯೊ € ಪಾಸ್ಯ ತಾನು ದುಡಿದು ಗಂಡನನ್ನೂ ಅತ ತ್ರೈಯನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕು. 
ಅಯೋಗ್ಯರು, : ಅಯೋಗ್ಯರು. ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ |» ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 2 ನೀಲಮ್ಮ 
ಬತ್ತ ಬರುವವರ ಮನೆಗೆ ತಾನೇ ಬಂದು ಕನಡ ಗೂಡೆಯನೊಾ ಸ್ಲೋ ಗೋಣಿಯ 
ಚೀಲವನ್ನೋ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಳು. ಜು. ಪೆಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೋ ತಾನೇ ಬತ್ತವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಬಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಅಳದುಕೊಂಡು, 
ಅಳದು ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಣಜಕ್ಸೇ ಸೇರಿಸಿ, ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು 
ಸೇರಿನಷ್ಟು ಬತ್ತವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದಳು; ಒಯ್ದ ಬತ ತ್ರಕ್ಸೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮುಟ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ದ್ದ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಇವಕ್ಕೆ ಮಾರುವೋಗಿ ಆಚೆ ಈಜಿ ಬೀದಿ 
ಗಳವರು ಕೂಡ ಇವಳಿಗೇ ಬತ್ರ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಇದರಿಂದ ಇವಳು ಕೆಲ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೀರಪ್ಪನ ಕರುಬಿಗೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮನೆಯ ಗಂಡಾಳು, ಹೆಣ್ಣಾಳು ಎಲ್ಲ, ನೀಲಮ್ಮನೇ. ನಾಕು 
ಕಂಡಂತೆಯೇ ಅವಳ ಗಂಡ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಮಣ್ಣಿನ, ಚಿಲಿಮೆಗೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಾಂಜಾ ಬೆರಸಿದ ಹೂಗೆಸೊಪ್ಪು ಸೇದುತ್ತ ಬಗೆಯು 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗ ಇಲ್ಲದವನು. ಕೂಡ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತ 
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ಇರುತ್ತಾನೆ. ನೀಲಮ್ಮನ ಗಂಡ ವಿ; ನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀಲಮ್ಮನ 
ಅತ್ತೆಯಂತೂ ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಮುದುಕಿ ; ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರು 
ವಳು ; ಮಳಗಾಲನಾದರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವಳು. ಈ 
ಗ ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಇವರನ್ನು 
“ನೀಲಮ್ಮನ ಗಂಡ', "ನೀಲಮ್ಮನ ಅತ್ತೆ' ಎಂದೇ ನಿರ್ದಿಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನೀಲಮ್ಮನ ಗಂಡ ಮೌನಿ ಅವನ ವೌನ ಗಾಂಜಾ ಸೇವನೆಯ ಮತ್ತಿನ 
ರೂಪಾಂತರವಷ್ಪೆ. ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಯಿಂದ ಮೈಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಪತಿಯಿಂದ 
ತಿರಸ್ಸುತನಾಗಿ, ದುಡಿಯಲಾರದ ಆ ದುರ್ಬಲ ಸೋಮಾರಿಗೆ ಭಂಗೀಸೇವನೆ 
ಏಕ್ಸೈಕ ಶರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ನೀಲಮ್ಮನ ಅತ್ತೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅವಳ 
ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಸದಾ ವಟಿಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಅವಳು 
ಬಯ್ಯುತ ತ್ರ್ತಣೇ ಇರಬೇಕು. ಅವಳೆ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಇನ್ಲಿಲ್ಲದ 
ine ೨ವಳ ಪರಿಶುದ್ಧ ಶೀಲವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ: “ನನ್ನ ಸೊಸೆ 
ಭೋ ಪತಿವ್ರತೆ, ಭೋ ಪತಿವ್ರತೆ! ಗಂಡನ ಕೂಡ ಬದುಕು ಬಾಡು 
ಅವಳು ಎಂಥ ಪತಿವ್ರತೆ ? ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ಛೈತೆ ಅವಳಿಗೆ, ಗಂಡನಿಗಾಗ 
ದೋಳು ಮಿಂಡನ ಪಾಲು ಅಂತ.” ಚಿಕ್ಸವರಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳ. 
ಅರ್ಥ ಆಗ ಅಷ್ಟು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಬೋದೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನೀಲಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿ ಸತಿಪ್ರತೆಯೇ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಭಿ 
ಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಪತಿಯನ್ನು ದೂರವಿಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವ ಳನ್ನು ಪತಿವ್ರತೆ ಅಲ್ಲ 
ಎನ್ನಬಹುದೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸವಾಗಿ ಸಾವಿರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸ ಂ:ಾದೆರೂ, ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ, ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು ಅತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಂಜಿಯ po ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ನನ 
ವ್‌ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾತಿಯ ಕಟ್ಟಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳದ್ದು 
ಬಹು ಎಚ್ಚರ, ಹಾಗೆಂದು ಅದು ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಸಂಕುಚಿತ ಜಾತಿಭಾನನೆಯೆಲ್ಲ. ಅಂಥ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲನೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಒಂದು ಸಲ, ಅವಳು ಯಾತ ತುಳಿಯುವು 
ದನ್ನು "ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲನಾಯಿತು ನನಗೆ. (ಅವಳಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒರಳಿನಲ್ಲಿ ಒನಕೆಯಿಂದಲೇ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ಹವಳು, ಬತ್ತಹಾಕು 
ವವರು ಹಚ್ಛಿದನೆ ಮೇಲೆ ಹಿಂಭಾಗದ ನಡವೆಯಲ್ಲಿ ಬ ಯಾತ ಹಾಕಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಳು.) ಅವಳು ಯಾತ ತುಳಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿ ರುವುದೇ 
ಒಂದು ಸೊಗಸಿನ ನೋಟ. ಒಮ್ಮೆ ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಬತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೊಡುವ ನೆಪಮಾಡಿಕೊಂಡ್ಕು ಅವಳು ಯಾತ ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಸಮಯವರಿತೇ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ 
ನೇನೋ ತಣಿಯಿತು. ಲಹೊತ್ತು ಅವಳಾಗಲ್ಲಿ ಒರಳಿನ ಕಡೆ ಕುಟ್ಟದ ಬತ್ತ 
ತೊಳಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನೀಲಮ್ಮ ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೈ, ತಟ್ಟನೆ ಯಾತ ತುಳಿಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
“ನಮ್ಮ 'ಸುನೇಗೆ ಬೆಳಕು ೫೫1೬1೫೬ ಬನ್ನಿ; ಕುಂತುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ' ಹಾಸಿ, ಬಲಾತ್ನಾ 2 ಕೊರಿಸಿದಳು. “ಕಜ್ಞಾ ಯ 
ತಿದ್ದಿ ಹೀನ, ತಿಂದಿರಾ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನನ ನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು, ನಾನು "ಅಗಲಿ “ನೀವೇನೋ 
ಆಗಲಿ ಅಂದಿರಿ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟೇನಾ? ನಾವು ಶಿವಾಜಚಾರದವರು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ 
ಬಾಂಬ್ರು ತಿನ್ನಭೋದಾ ಎಲ್ಲಾರ ? ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸಿ ನಾನು ಯಾವ 
ನರಕಕ್ಕೆ, ಹೋಗಲಿ ರಾಮಪ್ಪ 9» ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಹಚ ನೆಯ ಹುಸವಿನಹಾ ಸ ತಂದಿಟ್ಟ ಳು, ನಾನು ಕುಡಿದೆ ಎಂದು ಬೇಕೆ 
` ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಒಂದು ಸಲ (ಅದೇ ಮೊದಲ ಸಲ) 
ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕ ಮುಂತಾದನರಿಗೆ ಕೊಡುನಂತೆ ಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬದಂದು 
ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ನೀಲಮ ನಿಗೆ : ಕೂಡಹೋದರು. ಅವಳು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, 
"ಏನೂ ಟಂ ಮ ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ನಾವು ತಿನ್ನೋದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಕಟ್ಟು ನಿಮಗೆ, ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಕಟ್ಟು” ನಮಗೆ. ನನೆ ಎಲೆ 
ಹುಚ್ಚು. ತಿಂಡಿ ಬದಲು ಎರಡೆಲೆ ಒಂದಡಕೆಚೂರು ಕೊಟ್ಟಿಡಿ ಸಾಕು” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಹೆಲಕೆಲವರು "ನೀಲಮ ನಿಗೆ ಜಾತಿ ಜಂಬ' ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದೂ 
ಉಂಟು. ಆದರಿ ನಮ್ಮ ಹ ಮಾತ್ರ ನೀಲಮ ನ ' ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 

ಗೌರವಭಾವನೆ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. 
ವೀಲಮ ನ ಅತ್ತೆಯ ನಿಚಾರ-ಎಂದಕೆ ಅವಳ ಪೂರ್ವಚರಿತ್ರೆ-ಅದು 
ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಬೀದಿಯ 
ಜನ ತುಟಿಸಿಟಕ್ಕೆ ನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ "ಅಧ್ವಾನ ಬಯ್ಸು ಳ' ಬಾಯಿಗೆ 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು... ಬಹು ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಬೀದಿಯ ಇತಿ ತ್ರಿಯನ್ನೋ 
ನಾಯನ್ನೋ ಬಯ್ಯ ಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಬ! 
a 
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ಕರಿಚಾಟನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಬಾಲವೃ ೦ದದ ಸನಿ 
“ನೀಲವ್ನು ತ್ರೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ ಕತ್ತೆ' ಎಂಬ ನಲ ಸಂಕ್ರಿಯನ್ನೂ "ಇಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಅವಳು ವಸ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ ದೈ ರೈಮಾತ್ರ ಪಡ್ಜೆ ವ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಯಾವನಾದರೂ ಹುಡುಗ ನೀಲಮ್ಮನ ಅತ್ತೆಯ ನನ್ನು ರೇಗಿಸಿದನೋ, ಅವನ 
ವ ಸಾ ನತಂದಿರೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಜನ್ಮನಣೆದು ಬಂದುಬಿಡು 
ತ್ರ ದ್ದ ಡು. ಇನಿತು ತೆ! ಯೆ ಗೊಡವೆಗೆ : ಹೋಗಬೇಡಿ, ನಿಮ್ಮ ದಮ ಯ್ಯ” 
ಎಂದು ಬೀದಿಯ ಒರಿಯರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಬ ಹೇಳುವು ವ್ರದು ಸರ್ವ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಮ್ಮ ನ ಅತ್ತೆ ತಾನು ಸಾಯುವವರೆಗೂ" ಬೀದಿಯವರ 
ಈ ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತ್ರ ಳಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ದಿನಕೆ ಲಾಸವಾಸಿಯಾದಳು. ಅಂದಿಗೆ 
ನೀಲಮ್ಮ ನಮ್ಮ ತೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕೆ M1 ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಮ್ಮ 
ಮಂಟಿಸ ಇಟ್ಟಿ, ತಮಟಿ ತರಿಸಿ, ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯೆ ಶ ಶವಸಂಸ್ಪಾಗವನ್ನು ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ನಡಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಗಣಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಈ ನ್ರಿಚೌಪನಿಗಟಿ 
ಗೊತ್ತಿಲದ ಅವಳ "ಸ್ಪಜಾತಿಯವರು ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡಿದರು. 

ನೀಲನ್ಮುನ ನಗ ಸತ್ತಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನೀಲಮ್ಮನ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ 
ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲಿ ಇಲ್ಲಿ "ಗುಸೆಗುಸ' ಪಿಸಪಿಸ' ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಪಾಳುಗೈೆವ ಚಸಲವುಳ್ಳ ನವರು ಹೊಗೆಹತ್ತಿದ ಪ್ರ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಸಿಯ ಜೊಟಿ ಡಹೋಗುವುದಿಲ ; ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಸುಣ್ಣದ ಸೋಡಿಯ 
ಮೇಲೇ ಇಡಲೆಳಸುವರು. ಬಿಳಿಯ ಹಿನ್ರೈ ಲೈಯಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಮುಸಿ ಅದೆಂತು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ! ನೀಲನ್ಮುನ ಗತಿಯೂ "ಹೀಗೆಯೆ ಆಯಿತು. ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೂ 
ಇದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿ ತು. 

ಆ ಮದುಕಿ ಸತ್ತ ಕೆಲವು ಕಾಲವಾದ ಮೇಲೆ, ಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ 
ಹಾಲಿನ ಹನುಮಕ್ಕಸಿಗೂ ನ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ ನನ್ನ ತಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಗಂಡಸರು ಸರ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಎಣಿಸಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆ ಮಾತೆತ್ತಿ ದ್ದರು. 

"ಏನೇ ಹನುಮಕ್ಕ, ನೀಲಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಏನೇನೋ ಆಡಿಕೋ 
ತಾರಲ್ಲ ನಿಜವೇನೇ ? | 

"ಜನದ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಯಾರೆ ಣ್ರಲಿ ಸಾಧ್ಯ ತಾಯಿ ? ಸಾವಿರ 
ಅಡಿಕೋತಾಶೆ. ಈಗ್ಯ ನನ್ನ ಯಿಚಾರ ಆಡಿಕೋತಾ ಇಲ್ವಾ ?” 

"ಜನ ಹೇಳೋಹಾಗೆ ನೀಲಮ್ಮನ ಅತ್ತೆ ಇರೋವರೆಗೆ "ಒಂದು ಗಂಡು 
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ನೊಣಾನು ಸುಳೀತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮನೆಗೆ. ಈಗ ಯಾರು ಯಾರೋ 
ತುಕ್ತಾರಂತೆ ?” | 

“ಯಾರು ಯಾರೋ ಏನು, ನಾನು ಕಾಣದೋರು ? ಅವಳ ಅತ್ತೆ 
ಇರೋವರೆಗೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ಯಾರೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಜಂಗಮರು ಬಂದರೆ ಬಯ್ದು ಅಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ನೀಲಮ ನಿಗೆ ಜಂಗಮರು 
ಅಂದರೆ ಭೋ ಭಕ್ತಿ ; ಅತ್ತೆ ನತ ತ್ರಮೇಲೆ ಕರೆದೂ ಕರೆದೂ ಒಡೆ ಮಡಗ್ತಾ 
ಇರ್ತಾಳೆ. ಅವರು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡು, ಹೆಂಗೇ ಅವಳ ಮನೇಲೇ ಒಸಿ 
ಸುದರಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ದನ ಕಟ್ಟ ರೋರು ತವುಡು 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ರಾಮಪ್ಪ (ನಾನು) ಹೋಗಾ 
ಕಿಲ್ದಾ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಈಗ, ಹೆಂಗೆ. ಜನ ಬಿಡಿ, ಬೂ ಹೋದರೆ ಹುಲಿ 
ಹೋಯ್ತು ಅಂತಾರೆ.” 

ಹನುಮಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ದಿಟಿ ಎಂದು ನನಗಂತೂ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಸುವಿಗೆ ತವುಡು ತರಲೆಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಈಚೇಜೆಗೆ ವಾರಕ್ಸ 
ಎರಡು ಸಲ ಮೂರು ಸಲ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
ಮೊದಮೊದಲು ನೀಲಮ್ಮನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದಿದ್ದ 
ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ ಗುಂಡಪ ನಿಗೂ ವೀಲಮ ನಿಗೂ ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರು ! 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಗುಂಡಸ ಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ತವುಡು ತರಲೆಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಆ ಸಂಬಂಧದ ಮಾತು ಎತ್ತಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ನೀಲಮ್ಮ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ "ನೋಟೀಸು? ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಗುಂಡಪ್ಪ. 

ಯಾಕೆ, ಗುರುವೆ ಬ 1 ಕೇಳಿದಳು ನೀಲಮ್ಮ, (ನೀಲಮ್ಮ 
ಗುಂಡಪ ಶೃನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದು ದೇ ಹಾಗೆ.) 

"ನು ಗುರು ಅನ್ನುತ್ತಿ. ಜನ ನನ ನ್ನು ಪೋಕರಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
("ಶಿವ ಶಿವಾ !' ಎಂದು ನೀ ಅನ್ಹು ಕಿವಿಮುಚಿ 3 ಕೊಂಡಳು. ಈಗ ಬುದ್ಧಿ pe 
ಕಣಮ್ಮ; ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡ ಇರುವ ತೋಟಕ್ಕೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಹೂಕೊಯು ವು. 
ದಕ್ಟೂ ಹೋಗಬಾರದು. ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಶಾಮರಾಯರ ಹಾಗಿರಜೀಕು. | 
ನಿನ್ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತಂದವರೇ ಅವರು. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ] 


ಕೊಟ್ಟಿ ಇದ ನೀಲನ್ಮು ಸ 


. ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೂ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿಯಾದರೂ ನೋಡುತಾ ಇರೆಯೇ ಅವರು ? ಗ 

“ಬಿಡು ಗುಂಡಪ್ಪ, ಆದು ಅವರ ರಾಜಾಪಾರ್ಟನ ಗತ್ತು !” ಎಂದೆ 
ನಾನು, ನಗುತ್ತ. | 

“ನಿನ್ನ ಡಸ ಇರಲಿ೫ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ 

“ಅವರು ಮಹಾನುಭಾವರು. ಸಾ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ ನೋರ 
ಹಾಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಥರ...” ಎಂದಳು ನೀಲಮ್ಮ, ತಲೆಬಾಗಿ. 

| ಕೆಲವು” ಕ್ಷಣ ಗುಂಡಪ್ಪ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಬಳಿಕ 

“ಇನೊ ಬ್ಬರ ಗ್ಯ ಹಳ್ಳಿತ ತ್ಯಕ್ತ ತರೆಹಾಕಬಾರದು. ಆದರೂ, ನಾನು 
ಹೇಳುವ ಮಾತು | ಿ ಎ ಕಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ಸ RTS 
ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ ನುಡಿದ ಗುನ 

“ಅದೇನು, ಹೇಳಿ ಗುರುವೆ... 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ನಿನ್ನದು ಅಂತ 
ಒಂದು ಮ ಇದ್ದಿದ್ದ ಕ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜ್‌ ಅವಕಾಶವೇ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೆ ನೀನು ಎಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಶಾಮ 
ರಾಯರು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ನೆನಪು... ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು ತಾಯಿ. ಈಗಲೂ... 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ ಗುರುವೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ಅರೆಗಳಿಗೆಯೂ ನಾನಿರಲಾರೆ. ಇಷ ಕ್ಯೂ, ನನ್ನ ಸ್‌ ನ ಸ ನೀವು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ pels | 

ಗುಂಡಪ್ಪ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಬೆಕಸಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ನಾನೂ ನಿಬ್ಬೆರ 
ಗಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

"ಸಾಯುನ ಗಂಡನಿಗೆ ನ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಸಾಯದ ಗಂಡನಿಗೆ ನನ್ನ ತನುಮನ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಿಸಿರುವೆ, ಗುರುವೆ. ಇಕೋ 
ನೋಡಿ, ಆ ಗಂಡ” ಎಂದು ಮೇಲುದದ 'ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಲಿಂಗನನ್ನೊಳಗೊಂಡ 

ಬಳ್ಳಿಯ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. "ಕಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಬೀ ತಾನೆ 
ಮಹಾದೇವಿಯಕ್ಕನ ವಚನಗಳನ್ನು ಪಾಠವೋದಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವಳ ನಿಲವು 
ಪೂರ್ತಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚ ರಿಯೆನಿಸಿತು. 

ಹೀಗೆ, ಭಿಮ: ನ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 'ಹತು ಹದಿನ್ಸೆ ದು. ವರ್ಷಗಳ 


ಕಿ 


ಅವಧಿಯ ಕಡೆಕಡೆಯ ಭಾಗದಲಿ ನೆಲಜನರ ಆಡಿಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದು ದುಂಟು. 


೧೦೨ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಆದರೂ, ಅವಳ ಮುಖದ ನಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಒಳ ನೆಮ್ಮದಿಯ 
ಕುರುಹಾಗಿ, ಅವಳ ಬಾಳ ಬೆಳುದಿಂಗಳಾಗಿ ಅದು ಬೆಳಗುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಿತು. 

ಅವಳು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯನ್ನು ತೊ ರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ಸಂಚುಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ... ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಜನಾಸವಾದ ; 
ಅಸ್ಪಿಗತ ಜ್ವರನಂತೆ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅದು. ಎರಡನೆಯ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ, 
ಮೊತ್ತಮೊದಲು ವರ್ಧಮಾನಯ್ಯನವರು. ಅಕ್ಟಿಮಾಡುವ ಗಿರಣಿ ತೆರೆದು, ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ "ರ್ಲೆಸು ಮಿಲ್ಲು'ಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಯವರೂ ಕೂಡ ಮಿಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೇ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದರು. ನೀಲಮ್ಮನ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿತು. " ಕೈಕೂಲಿಯ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹೊರೆವೆನಲ್ಲದೆ, ಮಾನವ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳೆ' ಎಂಬ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆಯ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಿಧಿಯ ವಜ್ರಾಯುಧದ ಆಘಾತವೇ ಬಿದ್ದಿತು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಜೀವನವೇ 
ದುರ್ಭರವಾಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದ. "ದಕ್ಕದ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿದ ಸೂಳೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಹೋದ' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಊಹೆ. ನಿಜನನ್ನು ಯಾರೂ ಅರಿಯರು ; 
ನೀಲಮ್ಮನಿಗೂ. ಅದು ತಿಳಿಯದು, ಅವಳು ಎದೆಗೆಡದೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಮನೆಯ 
ಕೊಟ್ಟಣದ ಜೊತೆಗೆ, ಮುಸುರೆಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. "ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ನೀಲನ್ಮು ಈ ಕೆಲಸ' ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಳು ; "ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ಳು. ಮೇಲು ಎಂಬುದಿಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮಾವರೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವಳು.  "ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ 
ಒಬ್ಬಳ ಮಲಗುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ, ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, 
"ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಲ್ಲವೆ ಜೊತೆಗೆ' ಎಂದು ನಗುವಳು. ಎಂದಿನ ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ನಗೆ. 

ಹೀಗೂ ಕಲವು ಕಾಲ ಸಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ, ನೀಲಮ್ಮು ತನ್ನ ಪಾತ್ರೆ ಸರಟ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಗಾಡಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ 
ಜಂಗಮಯ್ಯ ನೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಹೋದಳೆಂದು ನೆರಹೊರೆಯೆಲ್ಲ ಗುಲ್ಲೊ (ಗುಲ್ಲು 
ಮಾಡಿತು. ಆ ಜಂಗಮ ಅವಳ ಅಣ್ಣನೇ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ (ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರು ಹೊರತು) ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ತಾವು ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಶಯದ 
ಮೊಳಕೆ ವೃಕ್ಷನಾಗಿ ಹೂಬಿಟ್ಟು ಹಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ತೆದು ಬೀದಿಯ ಮಂದಿಗೆ ಒಂದು 


ಟೆ 
' 


ತ 
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ಓಧವಾದ ತೃಪ್ತಿಯ ನಲಿವು. ಹುಚ್ಚು ಜಗ್ಗು ! ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ಲೇ ಇಲ್ಲ ಕೊನೆಗೂ. 

ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು ಮನೆಗೆಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ, ಕಾಯಕವೂ ಕುಂಠಿತ 
ವಾದಮೇಲೆ, ತನರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಜೆ (ಕೆನಿ, ಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ವಿಳಾಸೆಕ್ಟ ನಾನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ, ಇಂಥ ದಿನ ಕ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿಯೂ, ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ 
ಅವಳ ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ಉತ್ತರವೂ ಬಂತು. ಅದನ್ನೂ ನಾನೇ ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ 
ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ. ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ, ಬೀಗದ 'ತೈಯನ್ನೂ ಶಾಮರಾಯರ 
ಮೂಲಕ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ತಂಡಿ ತಿಳಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೀಲಮ್ಮು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆ ಊರಿಗೆ ಸ 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಸ ತಾಯಿಗೆ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಬೀಳ್ಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿಳಂತೆ. ಪರಮೇಶ್ವರನೇ ಬಂದು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ ಜನ ನಂಬುವರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ; ನಮ್ಮ ಪ್ರ ಸಾಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ನಂಬುವರೇ ?. 

ನಂಬಿದರೂ ಒಂದೇ ಬಿಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ. ಕೆಲಕಾಲವಾದಮೇಲೆ ನೀಲಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ, ತು ನಮ್ಮ ಬೀದಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 
`ನನ್ನ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿ ಬು ಬರಿಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಪ ನೀಲಮ್ಮನಲ್ಲ : ಬಸವಣ್ಣ ನವರ 
ಬೋಜೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಜಜ ಸರೂ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ 
ವಳು ; ಮಹಾಜೀಪಿಯಕ್ಸನ ಕುಲದ ಕುಲೀನೆ : ಕೈಲಾಸಪತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕೆ 
ಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪತಿವ್ರತೆ. 


ಆನೇಕಾಲಉ ರಾಮರಾಯರು 


ಎರಡಕೃರವ ಕಲಿಸಿದಾತ ಗುರು ಎಂದು ಕವಿಸೊಕ್ತಿ. ಎರಡಲ್ಲ, 
ಫುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಕ ಕ್ಸ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಗೆ ಬಾಯಿಯ ಮೂಲಕ 
ಕಂಠಗತ, 'ಹೃದತ, ಮನೋಗತ, ರಕ್ತಗತ, ಅಸ್ಥಿಗತ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ಗುರು ಎಂದು ಕರೆಯದೆ ಇರಲಾದೀತೆ ? ಆದರೂ, ಇವರು 
"ಮೇಷ್ಟ್ರು ರಾಮರಾಯರು' ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗದೆ, "ಆನೇಕಾಲು ರಾಮ 
ರಾಯರು' ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. ಇರಲಿ ಇದಕ್ಕು ಕಾರಣ 
p ಆಮೇಲೆ ಹೇ ಳೋಣ. ಈ ರಾಮರಾಯರ ಪಾದಸದ್ಮಗಳ ಬಳಿ 
ನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರ ಗಿಡ್ಡಾದ ಗಿಣ್ಣು ಗಿಣ್ಣು ಬೆತ್ತದ ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ ಸ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ಡೆ "ನಿದ್ಯಕರಿತ ನಾನು ಇಂದು ಸುಮಾರು ಇ ೪೦ ವನಸಗಳಾಹಮೆ 3 
ಅವರನ್ನು; ಕೇವಲ ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಸ್ಮರಿಸುವೆನಾದರೂ ಆಗ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಬರಿಯ ಭಯವೊೂಂದೇ ನನ್ನ, ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳಲ್ಲರ, ಹೃದಯ ಮನ 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದು ದು. ಆ ಭಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಭನ ಕಾರಣವಲ್ಲ ; 
ಅವರ ಆಕ ಇರವೂ ಕೂಡ 
ಅವರ ಆಕಾರದ ಜೀ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ, ಅದರ ವಚಾರವಾಗಿಯೆ 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ರಾಮರಾಯರು ಹುಡುಗರನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ, “ಅವರು ಹೊಡೆಯೆಜಿಯೇ ಹೈಕಳು 
ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು .ಹೊಡೆಯುವುದೇಶೆ, ಬುದ್ದಿ? ನನ್ನ 
ಬೆತ್ತ ಚುರುಕು” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ! ತಂದೆಯವರಿಗೆ "ತಲೆ' 
ಮಾಡುತ್ತ ಕ್ಪೌರದ ಪುಟ್ಟಿಯ್ಯ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 


ಟಿ | 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು ಎಂದು ಅವನನ್ನು ರಾಮರಾಯರ ಮನೆಗೆ "ಮನೇ 
ನಗ] ಹು ಬಿಸಿಗೆ ಎಗ್‌; ಫಲ ಹ) 

ಖರ ಕ Ys ಎಂಬು ವರ್ಷದ ಸೃಷ್ಟಿ 2೦% ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನ 
ವತಾಡಿದಾಗ ೮ರ 
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ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟನಂತೆ ; ರಾತ್ರಿ ಕನವರಿಕಯಲ್ಲೂ ಕಿರಿಜಾಟ. 


ಅನೇಕಾಲು ರಾಮರಾಯರು | ೧೦೫ 


ಹೀಗೆ, ರಾಮರಾಯರ ಬೆತ್ತದ ಚುರುಕು ಅವರ ಭಯಂಕರ ಸ್ವರೂಪದ ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ಏರಿಸಿತ್ತು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ರಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತಿ ತಿದ್ದರೋ 
ಏನೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಸದಾ ರೋಗಿಷ್ಠೆ ಯಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಪತಿಯ 
ನೇವಾಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಆಕೆಯ 'ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸತಿದೇವರು "ಮದನೋ- 
ಮನ್ನಥೋ ಮಾರ' ನಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಸೌವ ಮ್ಯಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ರೆಂದೇ ನನ್ನ ಇಂದಿನ 
ಊಹೆ. ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಈ ಗುರುಭಯಂಕರರ 
ಶಿಕ್ಷಾಗೃ ಹಕ್ಕ ಗ ಕಾಲ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅವರ ಮನೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ್ರೀನಿಯಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಜಿನ ್ರಿಸ್ಥಿಯಬೇಕಾದನ್ಟು ದೂರವೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ "ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಶ್ಚಿಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಡ್ಡಗಲ್ಲಿ ಇಡೆ | 
ಕೊಟ್ಟಿ ಣದ ನೀಲಮ್ಮನ ಮೂಲೆಯ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಆ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ನ ಹಾದುಹೋದರೆ, ರಾಮರಾಯರ ಐದಂಕೆಣದ ಹೆಂಚಿನಮಕೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ರ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೊ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿಗಿಂತ ಕಡಮೆಯಾದ ಈ ದೂರವನ್ನು 
ನಡೆಯಲು ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ನನಗೆ ಕಾಲೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ರಾಮರಾಯರ ಭಯಂಕರ ಸ್ವರೂಪ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಶೇ ದೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಏಟು ತಿನ್ನುವುದಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇವರ ಬೆತ್ತದ ಬಿಸಿ ಉಣ್ಣ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದೇ ನನಗೆ ಚಿಂತೆ, ದ್ವಿಗುಣಿತ ಭಯ. ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಹೇಳು 
ಶ್ಲಿದ್ದಂತೆ ನಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಭಯಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಉಗ್ರರೂಪವೇ ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು ; ಬೆತ್ತ ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಅವರ ರೂಸನರ್ಣನೆಗೆ ನಾನು ಸೆ 
ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಅವರ್ಣನೀಯ. ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಜಾ ನಿರ್ದೇಶಿಸ 


ಶಿ [x 
ಬಹುದಷ್ಟ. ಕಂಸ ಘಟೋತ್ಸ ಚ, ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪು ಎಂದು ನಮ್ಮ, ಗುಮಾಸ್ಕೆ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಅವರನು ಕ RE ದ್ದು ದುಂಟು. 


“ನಮ್ಮ "ಆನೇಕಾಲು ಜ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ರಾ ಪನ ಪಾರ್ಟು 
ತೊಡಿಸಿ. ಲಕಿ ಕ್ರ್ಯೀಪತಿಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಕೆ ರೆ. ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ನಡುಗಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬಣ್ಣದ ಖರ್ಚೂ ಉಳಿಯುತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಅರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಇದರ 
ಜೊತೆಗೆ “ರಾಮರಾಯಂದು ರಾಕ ಕಸಗಣ” ಎಂಬ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರ ಉಕ್ತಿ 
ಬೇರೆ.! : "ಈ ರಾಮರಾಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಂದು ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಗುಂಡಪ್ಪ, ನಾನು: ಅವರ: ಮನೆಗೆ ಸಾತಿ. ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಮುರಾಡ 


೧೦೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸರ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ತಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೂ, ರಾಮರಾಯರ " ಡಬ್ಬಲ್‌ ' ಶಿಕ್ಷ ತಪ್ಪಿ ದ್ದು ಗುಂಡಪ್ಸನ ಕೃಪೆ 
ಯಿಂದಲೇ. 

ರಾಮರಾಯರ ಉಡುಪು ಎಫ್ಟ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಎನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದರ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಅವರ ಭಯಂಕರ ಸ್ವ ಉಗ್ರ ತೆರುನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟ ಗೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಉಗ್ರತೆಯ ನಗ್ನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ... ಅವರ (ಮನೆಯ "ಮಠಕ್ಕೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಬು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ತಾನೆ ರಾಮರಾಯರು ಸ್ಥಾನ 
ಮಾಡಿ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ, ಪಾಕಶಾಲೆಯ "ಡ್ಯೂಟ'ಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣ, ಒಂದು ಮೋಟು ಪಂಚೆಯ 
ಹೊರತು ಆಗ ರಾಮರಾಯರ ಮೈಮೇಲೆ ಯಾವ ವಸ್ತ್ರನಿಶೇಷವೂ ರಾರಾಜಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈಕಾಲು ವ ನಕ್ಷಸ್ಥಲ, ಬೆನ್ನು ಡ್‌ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೂದ 
ಲಿಂದ ಆಚ್ಚಾ ದಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಪು ಜ್ನ 
ಕರಡಿಯ ನೆನಪಾಗುವುದು. “oy ಮ ಎನ್ನುವ ಬದಲು ಜಾಂಬವಂತ 
ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಇವರು” ೫! ಗುಂಡಪ್ಪ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ತನ್ನ "ಮಗನ ಶಿಷ್ಯತ್ವದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ತನಗೆ 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಭಾ ಆಯುಷ್ಟರ್ಮದ ಸ ಂಕರ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪುಟ ತ್ರಯ್ಯ, ಗುಂಡಪ ಪೃನ id ಮರುಭೂಮಿಯಂತಿದ್ದ ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೆಪ 
ವಮ ತ್ರಕ್ಟೈೆ ಕತ್ತಿಯಾಡಿಸುತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ಎಂಬಂತೆ 
ನೆನಪಿದೆ : “ಗುಂಡಪ್ನೊ. (ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಬಿಟ್ಟ ಮಾಡ 
ಭೋದು. ಜ್‌ ಮೈಮೇಲೆ ಕ್ಫೈ ಮಡಗಡೊ Ny ರಾವ 
ದಂಡಕಾರಣ್ಯ ಹೊಕ್ಕುಂಗೆ ಆಗೃದ ನನಗೆ! ಅವರು he ತಿಳಕೂಳಲಿ 
ಅಂತ ನಿಖಾಲಸ್ಸಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ, "ನೀವು ಕೊಡೋ ಎರಡಾಣೆ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ, 
ಮುಖ, ಕನಿ, ಕತ್ತು, ಮುಂಗೈಗೆ. ಸಾಲ್ದು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಮಾಡು Mp Et 
ಮೂರು ದಿನ ಕುಂತರೂ ಮುಗೀವೂಲು ಅಲ್ಲೆ, ಒಂದ್ಸಲ ಕತ್ತಿ ಸೋಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ರೋ ಮೈಗೆ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಡೆ ಹಣೇಬೇಕಾಸ್ನದೆ'_ಅ Ke ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ರು, ನಾನೂ ಬದುಕಕೊಂಡ್ಯ, ಅವರೂ ಬದುಕಿಕೊಂಡ್ರು. ತ ರಾಮ 
ರಾಯರು, "ನಾಳ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪಾಠ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೋ' ಅಂದರೆ ಅರ್‌ ಸಟ್ಟಾ ಭಿಷೇಕ' 
ಎಂತ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಪಾಕವಾಗಿಹೋಗತ್ತು. ಅವರು ವೈದಿಕ ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಾಸ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ.  "ಮಾಸೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಏನು, ಅವರ 
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ಹುಬ್ಬೇ ಮಾಾಸೆಯಹಾಗಿದೆ !' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪ. ಮೀಸೆ ತಿರುವಿದಹಾಗೆ 
ಹುಬ್ಬನ್ನೇತಿರುವುತ್ತಿದ್ದರು ಪ ಕೇಶಗುಚ್ಛಗಳೆರಡು ಅವರ ಕರ್ಣಾಭರಣ 
ಗಳಾನಿದ್ದುವು. ಕಾಲಮೇಘ ಶ್ಯಾಮರಾದ ಇವರ ಮುಖ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯಾಗ್ನಿ ಲೋಚೆನಗಳೋ ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಗಳೆರಡನು 

೦ ಐ ಷೆ 
ನೋಡಿದರೆ, ಅವರು ಸದಾ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆಯೀ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು ಅವರೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವರು ಕೋನಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲಂತೂ ಕೇಳೆಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, 
ಕೆಂಡದ ಉಂಡೆಯಾಗಿಬಿಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು ಅವು. ಅನರು ಮೇಷ್ಟುಗಿರಿಯ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕರಾಳವಾದ ಕೇಶಮಯ ಕಾ ಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ 
ಕೂಡ ಅನರನ್ನು ಭೀಕರವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಗಳೆಂದರೆ ಅವರ ಆರಕ್ತ 
ನೇತ್ರದ್ದ ಯಗಳು. ಅವರ ಇತರ ಅವಯವಗಳು ಭಯಂಕರ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಆ ತೋಳುಗಳೂೋ! ಕಬಂಧಬಾಹುಗಳೇ ಅವು! ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೆದಿನಾರರ 
ಹರೆಯದ ಒಳಗಿನವರಾದ್ದರಿಂದ ಬಾನಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದುವುದಕ್ಕೂ ಸೌದಿ 
ಒಡೆಯುದವುಕ್ತೂ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ತೋಳುಗಳನ್ನೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ 01 ಸಿದ್ದರು. ಅವರ ತೊಡೆಗಳೂ, `` ಕಾಲುಗಳೂ ಆ 
ತೋಳುಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಆನೆಯ 
ಕಕೋಟಿಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಆನೆಗಳ ಓಡಾಟ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆನೆಯ ಕಾಲಿನ 
ನೆನಪಾಗುವುದು. “ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಏಕ ಕಾಣುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು? ಅವರು 
ಕಾಲು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಸಂಚೆ ಉಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ "ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದೆಂದರೆ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುಗುವಾಗ. ಸ 
ಅವರು ಕಪ್ಪು "ಲಾಂಗ್‌ಕೋಟ್‌' ಧರಿಸಿದರೂ ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚೆ ಮಾತ್ರ 
ತುಂಡು ; ದನ್ನು ಉಡುವ ರೀತಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ. "ಹೀಗಾಗಿ ಕರಿಯ 
ಕಲ್ಲಿನ ಕಂಭದಂತಹ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪಭಾಗ, ಇವು ಹಿಂಭಾಗ 
ದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ "ಆನೇಕಾಲು' 
ರೋಗದವರಿದ್ದ ರು. ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ "ಆನೇಕಾಲು ಇಂಥವರು ಎಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವರದು ನೋಗಿಷ್ಮಕಾಲು, ರಾಮರಾಯರದ್ದು ಬಲಿಸ್ಕ 
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ಕಾಲು, ಇಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ವ್ಯ 'ತ್ಯಾಸದಂತೆಯೇ ಸಾಮ ವೂ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಜೂ "ಯಾರೂ ನ ರಾಮರಾಯರು? 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕ ಪು ಪ್ರಯತ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಆಗಂತುಕರೊಬ್ಬರು, "ಆನೆಕಲ್‌' ರಾಮರಾಯರ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ? ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೂರು ಮೈಲಿ ಆಜಿ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸಮಿಾಸಾಪದಲ್ಲಿರುವ "ಆನೆಕಲ್‌' ಮೈಸೂರಿನ ನಮ್ಮ ಅಗ್ರಹಾರದ ಬಹುಮಂದಿಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಮೇಸ್ಟ್ರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
"ಮೈಸೂರು ಭೂವಿವರಣೆ' ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ ? "ಕವಿ ಕವಿಗೆ ಮುನಿವಂ' ಎಂಬ 
ಮಾತು ದಿಟವಾದರೆ, "ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮೇಶ್ವಿಗೆ ಕೆರಳುವಂ' - ಎಂಬುದೂ ದಿಟಿನೆ. 
“ರಾಮರಾಯ ನಡಸುತ್ತಿರುವುದು ಮಠವಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡಿ, ದೊಡ್ಡಿ. ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ಕೂಲಿಮಠ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು' ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರು ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಶ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ ೩ ವೇಳೆ ನಮ್ಮ ತೇಜಿಯೊಡನೆ ನುಡಿ 
ದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ .. ಹೀಗಿದು ದರಿಂದ, ಆಗಂತುಕರು ರಾಮರಾಯರ 
ನಿಚಾರವಾಗಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಪ ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ರೀತಿ ಉತ್ತರಗಳು ಹೊರಟಿ ರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸ 
ಬಹುದು. ನಶ್ಯದ ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಬಳಿ 
ಇದ್ದಾ ಗಪ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ನಡೆಯಿತಾದ್ದ ರಿಂದ, ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೆ (ಖನಾರ್ಹ : 
“ರಾಮರಾಯರ ಮನೆ ಇದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆಯಂತಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಯಾವುದು, ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರಿಸುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಆಗಂತುಕರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ಯಾವ ರಾಮರಾಯರು ?” ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ. 
ನನಲ ಮೇಷ್ಟ್ರು ರಾಮರಾಯರು.” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಸ್ಫೂಲು ಮೇಷ್ಟ್ರು « ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮುಟ್ಕಾ ಛ 
ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವವರು ಈ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಪಾರು ಮಂದಿ ಇಜೀವೆ... 
ರಾಮರಾಯರೇ ಇಬ ರಿದಾರೆ ?” 

["ವಿದ್ಯಾದಾನಮಾಡುವುದು ಮುಬ್ಕಾಳ ಕೆಲಸವೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ವರೆ? 
ಬಿಡುತು ಅನ್ನಿ” ಎಂದು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದ ಗುಂಡಪ್ಪ. 
“ಎ. ರಾ ಯಾ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಎ. ರಾಮರಾಯರು, ಬಿ. ರಾಮರಾಯರು, ಸಿ. ರಾಮರಾಯರು 

ಅಂದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹಳೆಯಕಾಲದವರು, ತಂದೆಯ 
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ಹೆಸರು ಊರ ಹೆಸರು ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಆನಂದರಾಯುರ 
ಮಕ್ಸಳು ರಾಮರಾಯರೆ ?” 

“ಅವರ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವರ ಊರು 
ಆನೆಕಲ್‌. ಅಂದರೆ ಅವರ ತಂದಿ ತಾತ ಇದ್ದುದು ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 
ಆನೆಕಲ್‌ ರಾಮರಾಯರು ಅಂದರೆ (ರ ಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಜು ರಣಡಿ 
ಯಾಗಿರುವ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ... 

“ಹೋ ನ ಜರ ಟ್‌ 

(ಗುಂಡಪ್ಸ ನಗು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೈಯಿಂದ ಜ್ಞಾ ಸೈ ಕೊಂಡ.] 

ಗ eS ಸಾಯಿ, ಆನೆಕಲ್‌. 

“ಆನೆಕಲ್‌ ಎಂದರೆ ಏನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ? ಆಲಿಕಲ್ಲು ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ರೀತಿ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದು ಇಲ್ಲವೋ, ಆನೆಕಾಲ್‌ ಎನ್ನ. ಬೇಕು...” 

“ಇರಬಹುದು, ಇರಬಹುದು...” 

“ಇರಬಹುದು ಎನು, ಇರುವುದು ಹಾಗೆಯೇ. ಆನೆಕಾಲ್‌'ನಿಂದ 
ಬಂದ ರಾಮರಾಯರೇ ಆಗಬೇಕು. ಆನೆಕಾಲು ರಾಮರಾಯರ ಮನೆ 
ಯಾದರೆ....” | 

“ನಾನು ತೋರಿಸುತ್ತೀನಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಆಗಂತುಕರನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದ 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮರಾಯರಿಗೆ "ಆನೇಕಾಲು' ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣ ಅನ್ವರ್ಥಕ 
ವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಹೊಸ ನಾಮಕರಣವನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಂದ 
ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಾಗ್ಗ ಕೊಲಂಬಸ್‌ ಅಮೆರಿಕವನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. “ನಿತ್ಯ ನೋಡುತೀನಿ 
ಅವರ ಕಾಲನ್ನ ! ಇದು ನನಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿ 
ಗೊಂಡರು. ನಾಟಕದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನರ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಆ ಹೆಸರು 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಲು ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ “ರಾ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಷು ಿ, ಕ್ರೂರಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಮ 
ರಾಯರು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಯೂ ಮೊ "ಮಾತನು ನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ದಂಡಿಸದೆ ಇದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಯಾರು ? "ದಂಡಂ ದಶಗುಣಂ `ಭವೇತ್‌' ಎಂಬ ವಾಕ ಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಇದ್ದ ಕಾಲ 
ಅದು. ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದೆ ಕಲಿಸಿದರೂ ಕಲಿಯದ ಸಾ 'ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ 
ದಂಡವೇ ಮದ್ದು ಎಂದು ಉಭಯಪಕ್ಷಗಳೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ 
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ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ತರಗತಿಯ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಟೋ ಇಲ್ಲವೆ ತಮ್ಮ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳು )ವುದಕ್ಕೊ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ದಂ ಡೋದಾಯ; 
ವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು ke ಮಾಧ್ಯ ಮಿಕ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದ “ರೌಮರಾ ಯರು ಗಿಣ್ಣು ಗಣ್ಣಾದ ಒಂದು ಮೋಟು ಬಿತ್ತ 
ವನ್ನು ಬಹು ಭದ್ರವಾಗಿ, ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಎಂದರೆ ಅಚ್ಚೆ ರಿಸಡಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ... ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಗಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಆಕಾರ ಶಕ್ತಿ ಗಳಿಗೆ ಆಸುನ್‌ ಜಿತ ತ್ತವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ Fy 
ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ. ಕ್ಸ 
ಗುಣವನ್ನೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸವಿದಿದ್ದೇನೆ. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯವರ ವಕ್ರಕಾಷ್ಠ, 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯಂಗಾರರ ಕುಳ್ಳ ಬೆತ್ತ, ಶಾಮರಾಯರ ಛಡೀಬಿತ್ತ, ಕ್ಲಾಸಿಂದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ "ಕನ್ನಡ ಮುನಹಿ'ಯವರ ರೂಲು ದೊಣ್ಣೆ ಈ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ದಂಡಕೋಲುಗಳ ಿಸಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಉಂಡಿದ್ದೇನೆ.. ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪ ಇತವಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ನಂತಯ ಆಕೃತಿಯಂತೆಯೇ ಅವರ ಗಿಣ್ಣುಬೆತ್ತವೂ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಏಟುಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಅಲ್ಲ. 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕ್ಲೆ ನೀಡದೆ ಹೋದರಿ, ಇತರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಮ್ಛೈ ಕ್ಸ 
ಮುಖ ಎನ್ನದೆ ಸಿಕ್ರಾಬಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. pe ರಾಮರಾ es 
ಬೆತ್ತ ಬೆವರುಕುಡಿದಿರುವಷ್ಟು ರಃ ಬೆತ್ತವೂ "ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೊಡೆತ 
ಗಳದ್ದೇ ಒಂದು : ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಲು ತಪ್ಪಿದರೆ 0೫. ತರಗತಿಗೆ ಲೇಬಾಗಿ (ಎಂದರೆ ಅವರಿಗಿಂತ 
ಲೇಬಾಗಿ) ಬಾದರೆ ಎರಡೇಟು, ಸಕದ ದ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಮೂರೇಟು, ತೂಕಡಿಸಿದರೆ ನಾರ್ಫೇಟು, "ಕಾಫಿ' ಹೊಡೆದರೆ ಐದೇಟು, ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಆರೇಟ್ರು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ತರಗತಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಏಳು, ಚಾಡಿ ಮತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ಎಂಟು, ಪುಸ್ತಕ ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲು ಮುಂತಾ 
ದ್ದನ್ನು ಕದ್ದರೆ ಒಂಬತ್ತು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು (ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮನ ನ್ನು) 
ಚ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ Nee ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಹತ್ತು" 
ಹೀಗೆ ಅಸರಾಧದ 'ಮಟ ಕ್ಸ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಏಟನ ಎಣಿಕೆ” ಏರುತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಒಬ್ಬರಿಗಾದ ಶಿಕ್ಷಯಿಂದ ಇತರರು ಮೊದಲೇ ಎಚರಿಕೆ | 
ಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮರಾಯರ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ ನೈ ನಮೇಲೆ ಅತಿಶಿಕ್ಷೆಯ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳೇ ಕಡಮೆ. ಅವರ ಭಯಂಕರ” ಸ್ವರೂಪ, ಅವರು ಬೆತ್ತ 
ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಗತ್ತು, ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅರ್ಭಟ, ಅವರ ಹೊಡೆತದ 
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ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರ.-ಇನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಂಡ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು 
ತಪ್ಪಸಗಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಎಸಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮರಾಯರ ರುಮಾಲು 
ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಹೆಚ್ಚು ; ಒಂದೆರಡುವೇಳೆ ಅವರ `ಪಂಚೆಯ ಕಜೆ 
ಬಿಚ್ಛಿರುವುದೂ ಉಂಟು ; ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ತೂಕಡಿಕೆ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಅವರ 
ತೂಕಡಿಕೆ ನಿತ್ಯನಿರಂತರ ; ಅವರ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾದ ತೇಗುಗಳು, 
ಅಪರೂಪ ನಶ್ಯಸೇವನೆಯ: ಆನಂದೋದ್ಧಾರಗಳೆನ್ಸ ಬಹುದಾದ ಸೀನುಗಳು, 
ಅವರ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೆಮ್ಮು ಮತ್ತು  ತತ್ಸರಿಣಾನುಗಳಾದ 
ಕಫೋಚ್ಛಾಟನೆ ಕ್ಯಾಕರಿಕೆಗಳು... ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದು ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಯ 
ಪ್ರಕಾರ ರಾಮರಾಯರ ತರಗತಿಯ ಬದುಕಿನ ರಿಜಿಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಾಜರಾತಿ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿಯೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಸಲ ರಾಮರಾಯರು ಸೀತಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಸಾಬರ ಹುಡುಗ ನಗು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಕ್ತುಬಿಟ್ಟ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ವುದು ತರವಲ್ಲ ಎಂದು ಎಣಿಸಿ, ಸಕ್ಟದ ತರಗತಿಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ 
ಒಂದು ಚಿಬಕೆ ನಶ್ಯ ತರಿಸಿ, (ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ನಶ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸ ಇದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನು ಕೊಂಡಿಡುನ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು), ಅದನ್ನು 
ಆ ಹುಡುಗನ ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದು, ಅವನಿಗೆ ಸೀನಿನಮೇಲೆ ಸೀನು 
ಬಂದಾಗ, “ಸೀನು ಬಂದರೆ ನಗುತೀಯಾ ಕತ್ಕೇಭಡವಾ! ಈಗ ನಗೊ, ನಗೋ! 
ನೀವೂ ನಗರೋ, ಅದು ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಿ ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕಂಗಣ್ಣ 
ನೋಟವನ್ನು ತರಗತಿಯ ಸುತ್ತ ಹರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನಗಬೇಕಲ್ಲ ! 
ನಗುವಿನ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಜಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತರಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ಗಪ್‌ ಚಿಪ್‌ ! 
ಈ ರೀತಿ, ರಾಮರಾಯರು ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಉಂಟು. ತೂಕಡಿಕೆಗಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ಏಟು ತಿಂದರೆ ಇಂದು ತೂಕಡಿಸದೆ ಇರುವುದು 
ಹೇಗೆ ? ಎಮ್ಮೆಹುಟ್ಟಿನ ತೂಕಡಿಸುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಒಂಟಿ 
ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮಗ ಒಬ್ಬ, ವಯಸ್ಸಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ರಾಜಕುಮಾರನಹಾಗೆ ಉಡುಪು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಾಮರಾಯರಿಗಿಂತ ತಡವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ತರಗತಿಗೆ. ಕೆಲವು ದಿನ ಏಟುಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. 
"ಫೀರಿಯಡ್‌' ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೂ ಅವನನ್ನು ದ್ಹಾರಪಾಲಕನ ಹಾಗೆ 
ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಈ "ಶಿಸ್ತುಗಾರ, ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ 
(ರಾಮರಾಯರು ಅವನಿಗೆ ಕೂಟ್ಟ ಬಿರುದು) ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲು 
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ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ "ಅರಸು' ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನಿದ್ದ ; ಅವನ 

ಪೂರ್ತಿ ಹೆಸರು ಪುಟ್ಟ ರಾಜ ಅರಸ್‌ ಎಂದು. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅರಸು 

ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ, ವಿತೇಷರಾಗಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೆಲಸ ಸಪ್ಪೆ ಬಾರದ 

ಒಣ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಸು ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ "ಬುದ್ದಿ' 

"ಫ್ರಟ್ರಬುದಿ', "ಚಜೆಕ್ಷಬುದ್ದಿ' ಎಂದು ಸಂಜೋಧಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ 
ಪ ಎ ರ ಎ ಇಲ 


ಅರಸುವಿನ ಮನೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಹು ಸಮಿಸಾಪ.. ಅವನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೇ 
ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕುಲದ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಅದಕ್ಕ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಒಣಜಂಭ್ಯ 


ಬಹಳ. ತನ್ನ ಜೊತೆಯ ಗೆಳೆಯರು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿ 
ಸಿದರೆ ಅನನು ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಚಿಕ್ಕ ಬುದ್ದೀ" ಎಂದರೇ “ಪುಟ್ಟ 
ರಾಜ' ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು. ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಹಾಜರಾತಿ ಕೂಗುವಾಗ, “ಪುಟ್ಟ ರಾಜ ಆರಸ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರು ಕರೆದರೆ 
"ಪ್ರಜೆಂಟ್‌ ಸಾರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವನು. ಇತರ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು 
ಕೂಗಿದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ | ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹುಸಿಹೆಮೆ ಯನ್ನು 
ಕಂಡು ರೇಗಿದ ರಾಮರಾಯರ, "ಸನ ನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಬುದ್ದಿ ಅಂತ ಕರೆಯಜೇಕೊ? 
ಯಾಕೆ, ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿ ey: ಇಕದುಬಿಡೋಣ 1 ? ಲ್ರೋ ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವನನ್ನ ನಾಳೆಯಿಂದ "ಫೆದ್ದ ಬುದ್ದಿ © ಅಂತ ಕರೆಯಿರೋ” ಎಂದು ಹುಡುಗರ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ 
ಅವನು ಓದಿನಲ್ಲಿ "ಬೃಹಸ್ಪತಿ. ' ಹೀಗಾಗಿ, ಅವರ "ಪ್ರಹಾರ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರ 'ದ 
ಪ್ರಕಾರದ ಏಟುಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಆ ಶಾಸ್ತ್ರದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ಇಸ ಸಣ್ಣ ಪು ಪ್ರಟ್ಟ 
ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವನಿಂದ “ಭಸ್ಪೆ ಹೊಡಿಸು'ವುದು, "ಕುರ್ಚಿ ಕೂಡಿಸುವುದು 
ಕಾಲುಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲೆತೂರಿಸಿ ಕನಿ ಹಿಡಿಸುವುದು ಮುಂತಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. “ಚಿಕ್ಕ ಬುದ್ದಿ 'ಯವರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರ ಹ್‌ ದೂರು "ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿ 'ಯವರವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರು ಒಂದು 
ಶುಭದಿನ ES ರರು ಡ್ರೆಸ್‌' ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ ರನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಃ ರಾಮರಾಯರನು ರಾಜಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟ ರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಿಕ್ಕಸಜಿರಗಾಗಿ ಈ ವಿಜಾರಣೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಬಹುಗಟ್ಟಿ ಗರೆಂದು 
ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ಕೂಡ ಈ “ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿ'ಯವರ ಆಗಮನದಿಂದ 
ಭೀತರಾ ಗಿದ್ದ ರು ಎಂಬುದು ಅವರ ಮುಖಲಕ್ಷಣದಿಂದ ಸ ಸುಸ್ಸ ಸ್ಫವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ರಾಮರಾಯರು ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. “ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿ 'ಯವರನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು: 
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“ತಮ್ಮ ನಾಮಧೇಯ... | 

“ರಾಮರಾಜ ಅರಸರು ಅಂತ. ಹೆಸರು ಕಟ್ಟಕೊಂಡೇನು? ಬುದ್ದಿ 
ಯೋಕೆ ಅಂತ ಕೂಗಿದರೆ ಸಾಕು.” 

ಅಳುವ ಅರಸರನ್ನು ಭ ಕೈಯಿಂದ ಪ್ರಭೂ, ಮಹಾಪ್ರ ಭೂ, ಮಹಾ 
ಸ್ವಾಮಿಾ ಎಂತ ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಇತರರನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಸದೆ ಸ್ವಾನಿಸಾ, 
ಸ್‌ ಮಿಸ್ಟ ಭ್ರ ..ಎನ್ನುತ್ತೆ ವೆ. ಎಲ್ಲಾ ನ ಏನೂ ವ್ಯತ್ತಾ ಸವಿಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ: ಪೃನ ಗ ನಾನು ಅಂದಹಾಗೆ. ತಾವು ರಾಜವಂಶದವರು, ಅರಸರು ; 
ಸ್‌ ಬಡಹಾರುವ. ಇಲಿನವರು, ಮೊಸೆರಿನವರು, ಜ.1 ಕಡೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಹಜಾಮ ಪುಟ ತ್ರಯ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ನನ ನ್ನೇ "ಬುದಿ ಯೋರೆ' ಅಂತ ಕೂಗು 
ಮ ಅಂತಹ ಸಾಮಾನ್ಯ "ಹೆಸರಿನಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನ. ಸಂಬೋಧಿಸಬಹುದೇ, 
ತಾವೇ ಹೇಳಿ?” ; 

 ರಾಮರಾಜೇ ಅರಸಿನವರು ವಕೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ನಮ್ಮ. ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

"ಅರಸ ಎಂದರೆ ರಾಜ. ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡ, ಉಚ್ಛ ಸಂಸ್ಕೃತ. "ರಾಜರ 
ಎಂತ ಕೂಗುವುದು ಹೇಗಿದೆ, ಅರ್ಥೇ ಅನ್ವಯ ಇಲ್ಲದೆ "ಬುದ್ದೀ' ಎಂತ 
ಕೂಗುವುದು ಹೇಗಿದೆ ? ತಾವು ದೊಡ್ಡ 1 ತಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಪುಟ್ಟ 
ರಾಜ. ಎಸ್ಟು ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿದೆ ಹೆಸರು ) "ಪುಟ್ಟ ರಾಜ' ಎಂದರೇ 1 
"ಪುಟ್ಟಿ ರಾಜ ಸ ನ” ಎಂದರೆ ಜರೀಪೇಟಕ್ಸೆ ee ರಾಮರಾಜ ಅರಸರು ತಮ್ಮ 
ಆಕಾಶನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಜರೀಪೇಟಿವನ್ನು ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು). ಶಿರಸೇಷ್‌. 
ತುರಾಯಿ ಸಕ್ಸಿದ ಹಾಗೆ ಹೌದೋ ೪ ಲೋ ಸ 

ರಾಮರಾಜ ಅರಸರು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಕವಾಗಿ (ಓತೀಕ್ಯಾತ ತಲೆತೂಗು 
ವಂತೆ) ತಲೆತೂಗುತ್ತಿ, ದ್ದರು, 

"ಅಲ್ಲದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಂಗತಿ ಏನೂ ಅಂತೀರೋ?” 

“ಏನು 1 

“ಮೊದಮೊದಲು “ಚಿಕ್ಟಬುದ್ದಿ' ಅಂತಲೇ ಕೂಗುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ 
ಬುದ್ಧಿ, ತಲೆ ತುಂಬ...” ಅಂತ ಏನೇನೋ ಪ್ರಾ ಸಕಟ್ಟಿ, ಸಟಂಗ ಹುಡುಗರು 
ತಮ್ಮ ಕುಮಾರರನ್ನ ಗೇಲಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಕೆ, Lad ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ನಾಮ 
ಕೆರಣಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲವೆ 
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ಪುಟ್ಟಿರಾಜೇ ಅರಸ್‌ ?” ಎಂದು ರಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಯನ ಕಡೆಗೆ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ನೋಟವೊಂದನ್ನು ಎಸೆದರು. | 
ರಾಮರಾಯರ ವಾದವೈಖರಿಗೆ, ತನ್ನ ತಂದೆಯೇ ಸೋತು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿರುವುದು ಪುಟ್ಟರಾಜೇ ಅರಸಿನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಏನು ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾದಿದೆಯೋ? "ಹ್ಞೊ' ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ, 
ಕೋಲೆ ಬಸವನ ಹಾಗೆ. 
ರಾಮರಾಯರ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ರಮದ ಪರಮರಹಸ್ಯವೆಂದರ "ಉರುಹಚ್ಚೆಸು' 
ವುದು. ರಾಮರಾಯರೇನು, ಆಗ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಬೀಜಮಂತ್ರವೇ ಅದು. ಅದನ್ನು ರಾಮರಾಯರು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕೆನಾಗಿ, ಸಾರ್ವ 
ಕಾಲಿಕವಾಗಿ, ಸರ್ವವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯರನ್ನೈಲ್ಲ ಸರ್ವಜ್ಞ ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಫನೋದ್ದೇಶದಿಂದ ಬಹು ಫಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಅನುಷ್ಕಾನದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಎಂಥ ಮಂದಬುದ್ಧಿಯೇ ಆದರೂ ರಾಮರಾಯರ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರೆ, ರಘುನಾಥರಾಯರ ಭೂವಿವರಣೆ, ಶಾಮರಾಯರ ಚರಿತ್ರೆ, ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ನವ "ಶಬ್ದಾದರ್ಶ' ಮುಂತಾದ ಅಂದಿನ ಪ್ರಮಾಣಗ್ರಂಥಗಳ ಸರ್ವಾಂಶಗಳನ್ನೂ 
ಹೃದ್ದ ತವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಂಠಗತಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದೇ ತಡ, 
“ಚಿನಕುರಳಿ” ಚಟಿಸಟಗುಟ್ಬದಹಾಗೆ, ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸರಳೆ ಕೂಗಿದಹಾಗೆ, 
ಸರಸರನೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿದ ಇಂದಿನ 
ಶಿಕ್ಷಣವೇತ್ರರು ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮದ ಬಗೆಗೆ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಬಹುದು. 
“ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಏನು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ತೆ ಬರುತ್ತದೆ ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ಉರು ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರ”_ ಎಂದು "ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು'ತ್ತಿದ್ದ ಅದೇ ಶಾಲೆಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರು ಅನರನ್ನು ತೆಗಳಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ತೆಗಳಿಕೆ ರಾಮರಾಯರ 
ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮರಾಯರು ಮುನಿಯಲಿಲ್ಲ. “ಓಹೋ! ಈ 
ಪ್ರೂಫಸರು 'ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಃತ್ತಾನೋ! ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಏನು 
ಹೇಳಿಕೂಡುತ್ತಾನೆ, ಬದನೇಕಾಯಿ ? ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಇವನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವುದೇನು ಬಂತ್ಕು ಇವನ ಅಜ್ಜಿಯ ತಲೆ? ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ 
ಮುನಸಿಗಳಿದ್ದಾರೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಷ್ಟವಾದ ಲೆಕ್ಸ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು, ಉರು ಹಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಉರು 
ಹಾಕಿಸು/್ರದನ್ನ ಉರುಹಾಕಿಸಲೇಬೇಕು, ಹೇಳಿಕೊಡುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿಕೂಡಬೇಕಾದ್ದು ಹಾಗವಾದರೆ, ಉರು 
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ಎಂದು ತಾವು ಕೇಳಿದ ಗಾಳಿಸುದ್ದಿ ಗಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಈ ನಾಯನ್ಯಾಶ್ರವನ್ನು 
ಎಸೆದರಂತೆ. ಇದು "ಆ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗೆ' ತಗುಲಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾ ಕಾಣೆ. 
ರಾಮರಾಯರು ಲ್ಯಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಒಂದು ಏಟನಂತೆ ಜ್‌ ಸಿದ್ಧವಷ್ಟೆ. “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಓದೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಥಿನುಗೆ ಅಂಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಾಲದು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬನ್ಸಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸುತೀನಿ. ನನಗೇನು ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಡಿ? 
ಎಂದು ಖಾಯಮ್ಮಾಗಿ ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, 
ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ol ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ "ಒರಲಿದ'ಮೇಲೆ, ನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಏನು ಕೆಲಸವೋ ?” ಎಂದು ಆ ಅವನನ್ನ 


ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು. 


ಹಚ್ಚೆ ಸಬೇಕಾದ್ದು ಮುಪ್ಪಾಗ. ಈ ಸರಿಜ್ಞ್ಯಾನ ನ ಇಲ್ಲದವ ಅವ ಮೇಷ್ಟನೇ?....” 


“ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಕೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌?” ಅವನ ಉತ್ತರ. 

| "ಬೇಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಸರಿ. Rs ನಗ್ರಹದ ಬೇಳೇಲಿ ಯಾವ ಬೇಳೇನೋ?” 

ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರ ಕ್ರಸಿತು ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ, 
“ನವಗ್ರಹಗಳು ಒತು. ಸ್‌ ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, ಮಂಗಳ್ಕ........”ಎಂದು 
ಕಕ್ಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ, ತಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಉರುಹಚ್ಚಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನವ ವಿಷಯವನ್ನ. 

“ಲೋ ಬೃಹಸ್ಪತಿ! ನವಗ್ರಹಗಳು ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ. 
ತೊಗರಿಬೇಳೆ, ಹೆಸರುಬೇಳೆ, ಉದ್ದಿನಬೇಳೆ, ಅವರೆಬೇಳ, ಕಡಲೆಬೇಳೆ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದ ಲ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೆ ಚ 

“ತೊಗರಿಬೇಳೆ ಸಾರ್‌.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಠೀವು ಕುಂಚಟಗರು.? 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ನಿಮ್ಮಸ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಐದು ಸೇರು ಬೇಳೆ ತಂದುಕೊಡೋ. 
ಹೇಗೆ ಬೇಯುಕ್ತಿ ನೋಡೋಣ.” 

ಐದಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸೇರು ಬೇಳೆ ಹೊತ್ತು ತಂದುಹಾಕಿದ ಆ ಬೃಹಸ್ಪತಿ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹಸನಾದ ಬೇಳೆ. ಆಗಿನ ಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ CRON ರು ಸು. 

- ಹೀಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು, ಉಪ್ಪು ಸಾಸಿವೆ ಎರಡು ಬಟ್ಟು, 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಪಾಕಸಾಮಗ್ರಿ, ಗುರುದಕ್ಷಿಣಯ ರೂಸದಲ್ಲಿ. ನನ್ನಂಥ ಹಾರುವ 
ಹೈಕಳು ಏನು ಕೊಡೋಣ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನ ? “ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮ್ಮಜ್ಜನ ತಿಥೀಲಿ 
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ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಪಾವಲಿಗೆ ಕಡಮೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೇನೋ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾರ್ಥದ 
ದಿ, ಹಣೆಗಿಂತ ಕೀಳೆ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ 9 ಪಾವಲಿ ತಂದುಕೊಡ್ರೊ, ಸಾಕು” 
ಸು ಕನಿಷ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಫೀಜನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ರಾಮ 
ರಾಯರು, ಜ್‌ ಶಿಷ್ಯಂದಿರಿಗೆ. 

ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ದನಿಗೆ ನಾನು ಪ್ರ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡುವುದೂ ಇಪ್ಟವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ದೊಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ "ದನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಭಾಣೆ ವಸೂಲು ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ರಾಮ 
ರಾಯನೂ ವಸೂಲು ಮಾಡ್ತಾನೆ. : ದೊಡ್ಡಿಯವರಾದರೂ, ವಾಸಿ, ದನಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲು ನೀರು ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಅವ ವಸ” ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅರಚಿ 
ಕೆ ವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬಾಡಿಗೆಯೇ ?” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
“ಹೌದು ಮತ್ತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಚಿಕೊಳ್ಳಿರೋ ಅಂತ ಬಡಕೊಂಡರೂ ಕೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ? ಇವು ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಕಾವಲುಕಾಯು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾ ದರೂ ಕೊಡಬೇಡನೆ ನಾಲ್ಭಾಣೆಯನ್ನ ? ದನ ಕಾಯುವವ 
ನಿಗೆ ನಾಲ್ದುಣೆ 'ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲನೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯ ?” 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಾಮರಾಯರ ಪರ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಕುರುಬನಿಗೂ ಗೊಲ್ಲನಿಗೂ ಸಮಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ರಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಕ್ಕಂದು ನೆರೆ 
ಯುಕ್ತಿದ್ದ ೫೦-೬೦ ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಬಂ ಧನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ 
ರೀತಿಯಾದರೂ ಅದೇ : ಕುರುಬಕಾವಲ್ಕು ಗೊಲ್ಲಕಾವಲು. ಅಷ್ಟು ವ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಠಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಭೂಗೋಳ, ಜೈ ಚರಿತ್ರೆ, ಸ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸೆಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಕರಣ, ಕಲವರು ಇಂಗ್ಲಿ ಸ್‌ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಪದ್ದ. 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಹೀಗೆ ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಕಂಠಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ 
ಸ್ದಾ ಸ ಗಬ್ಬ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರ ಜು ಶಬ್ದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ನೇದಘೋಷಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ, “ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಳೆ 
RA ಕಪ್ಪೆಗಳ . "ಕಾನ್‌ಫರೆನ್ಸಿ'ಗೆ ” ಹೋಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಪ್ರ ಪಾಠಫೋಷ ಅಥವಾ ಕಂಠಶೆ ಸ ಸಾಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟಟ ಜಟ ತಮ್ಮ 
ಪೂರ್ವೋಕ್ತ ವಿನಸ್ರ್ರವೇಷದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ು ಮನೆಯಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಟೂ ಹಜಾರ 
ಫಂ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೂ ಸೌಟನ್ನೋ, ಕಡಗೋಲನ್ನೋ, ಊದುಗೊಳವೆ 
ಯನ್ನೋ, ಇಲ್ಲವೆ ಸಿಬರುಸಿಒರಾದ ಸೀಳು ಸೌದೆಯ ತುಂಡನ್ನೋ (ಬಲಗೈಲೋ 


ಆನೇಕಾಲು ರಾಮರಾಯರು ೧೧೭ 


ಎಡಿ ರೊಳ್ಳ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸಾ ಬ? ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನೂ ತನ್ನ 
ತನ್ನ ಸಾಠವನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡುತಿ A ಇಲ್ಲವೋ ಹ ಕಣ್ಣಿಡಲು " ಲಾಳಿ 
ಯಾಡು' ತ್ರಿದ್ದರು. "ನ್ನ ನೂರಾರು ಕುರಿಗಳ ಮಂದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಪಸಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಕುರುಬ ಹೇಗೆ: ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಬಿಡುವನೋ ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮರಾಯರೂ 
ಕೂಡ, ಅನ್ಯಮನಸ್ಸೆನಾಗಿಯೋ ಆಯಾಸದಿಂದಲೋ ಪಾಠ ಗಟ್ಟಮಾಡದೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಕೆನಿಯಿಂದಲೇ ಕಂಡುಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ಲೋ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ! ಯಾಕೋ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛೆ ಕೊಂಡು ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ ? 
ಬೇಕೋ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಏಟು ?” ಎಂದು ಜಬ್ಬರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, . 'ಕಂಠಸಮೇ ನದಲ್ಲಿ 
ಲೋಪನಾಗಿದ ಕಂಠ ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಪಾಕೋಸ 
ಕರಣಗಳಲ್ಲದೆ ಉಪು A ಸುಣಿನೆಸೆಣ್ಣು | ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಮುಂತಾದ ಪಾಕ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ರಾಮರಾಯರ ಹೆಸ್ತಭೂಸಣಗಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಹು 
ವಿರಳವಾಗಿ, ಅನಪಾಯಶಾರಿಯಾಗಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಈ ಗುರುಭಯಂಕರರ ಶಿಕ್ಲಾದಂಡ 
ಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳೂ ಉಂಟು... "ಏನೋ, ಹಿದುತಾ ಓದು 
ತಾನೆ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡ್ತಿ ಸಕ್ಕದೋನಿಗೆ, ಬೀದಿ ಬಸನಿ ಹಾಗೆ? ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಹಾಕಿಬಿಡುತೀನಿ, ನೋಡು” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಹಾಕದೆಯೇ, 
ನಿರಪರಾಧಿ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಮುಖದ ಮುಂದಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಿದಿದ್ದರು ಅವರು, ಒಮ್ಮೆ, ಅವನಿಗೆ ಮೆಳ್ಳೆ ಗಣ್ಣು ಎಂಬ ಸಂಗತಿ 
ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿದಾಗ, ತುಂಬ ಪರಿತಾಪಸಟ್ಟರು. ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹಲನ್ರ. 
ಜನಿವಾರದ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟಿನ್ನು ಬೆರಳಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಗಾಯತ್ರೀಜಪ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. “ಓದಿರೋ, 
ಓದಿರೋ, ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿರೋ ! ಕೂಗಿದರೇನೇ ಸರಸ್ವತಿ ಹತ್ತಿ 
ರಕ್ತ ಬರೋದು, ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಮೂರುಮೈಲಿ ಆಜೆ ಅವಳು. ಹರಿದಾಡೋ 
ಮಂಗಮನಸ್ಸನ್ನ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಆ ಗೂಟಿಕ್ಟು ಬಿಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗೇ ಒರಲಬೇಕು "ಣೋ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಓದಿಕೋ, ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟ ಜ್‌ 
ಓದಿರೋ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಗಾಯತ್ರಿ ನ ಮಾಡಬೇಡಿರೋ?” ಜ್‌ ತಮ್ಮ 
ಶಿಷ್ಯವ್ಳ ೦ದೆಕ್ಸು "ಅಲವಕು, 21! ಒಳಕ್ಕೆ ಹಿ ಸ 

“ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಓದಿರೋ, ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಓದಿರೋ... 

ಗ ದಿನ, ಹೊಗೆಕಟ್ಟಿ ಜೊಂಡು ಉರಿಯದೆ ತ ಅವರ ಬಚ್ಚಲ 
ಮನೆಯ ಒಲೆಯನ್ನು ಊದಿ ಬ್‌ ಗೌರವ ನನಗೆ ಲಧಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 


೧೧೮ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಬಚಲಮನೆಯಲಿ ಉರಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ರಾಮರಾಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಪತ್ತಿ 
ಪದಾ.ವತಮ್ಮನವರ ನಡುವೆ ನಡಿಂ ಮುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆ ನನ್ನ ಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ .. 

ಎ "ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿರೋ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಓದಿರೋ ಅಂತ ಹುಡುಗರನ್ನ 
ಯಾಕ ಗೋಳುಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕಪ್ಪೆ ವಟಿಗುಟ್ರದ ಹಾಗೆ 
ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ನನಗೋ, ಆ ಸಾಮಗಾನ ಕೇಳಿದರೆ ತಲೆ ಇಡಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ....” | 

"ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ಆ ಮುಂಡೇವು ಹಾಗೆ ಒರಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಅವುಗಳ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಪಾಠ ತಶೆಗೆ ಹತ್ತದ ಜಾತಿಯಲ್ಲದ ಜಾತಿಯವರ ಮಕ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಯಾಕ 
ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಕು ? ಒಂದು ನಾಲ್ಫುಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮ! ಣರ "ಮಕ್ಕ ಸಾಠ 
ಹೇಳಿದರೆ ನ 

“ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಕ್ಕ ಛೆಲ್ಲ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಲಿ ಬರುತ್ತಾರೆ ? ಬಂದರೂ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದ ನಾಲ್ರಾಣಿಯನ್ನೋ ಎಂಟಾಣೆಯನ್ನೋ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ 
ಅವರು ? ಇತರಾದಿಗಳು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು ಅಂತ 

ಸೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೇಳಿದರೆ ಎಂಟಾಣೆ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲವೋ, ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ತಂದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ....” 

“ಅದು ಸರಿ ಅಂದ್ರೆ, ಹೊಲೆಮಾದಿಗರು ಹಜಾಮರು ಇವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೇ ? ಅವರ ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲ ನಮಗೆ ಬೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲನೆ ?' 

“ನೋಡು, ವಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡುವಾಗ ಆ ಜಾತಿ ಈ ಜಾತಿ ಅಂತ 
ನೋಡಬಾರದು. ವಿದ್ಯೆ ಜಾನ ಅಂದರೆ ಬೆಳಕು. ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು 
ಗಂಗೆಯ ಮೇಲೂ ಬೀಳುತ್ತಿ, ಚರಂಡಿ ನೀರಿನಮೇಲೂ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಮನೆಯ 
ಲ್ಲೇಮೋ ನಾವು ₹ ಅವರನ್ನ ಸೇರಿಸದೆ ಇರಬಹುದು. ಅವರೆಲ್ಲ ಸ್ಫೂಲಿಗೂ ಬರು 
ತ್ರಾರಲ್ಲ ? ಅಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಮನೆಗೂ ಸ್ಫೂಲಿಗೂ ವೃತ್ಯಾ ಸವೇ ಇಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಎಂದವರು ಯಾರು ? ಪುಟ್ಟಿ ಯ ನ ಮಗನನ್ನ ಹಜಾರದ ಒಂದು 


ಇಂತ 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ್ತೀಶನ್ನಾಗಿ ಕೂರಿಸುತ್ತೇನೆ. Epes ಮಗನನ್ನ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸುತ್ತೆ. ರ್ಟ 


"ನೆರೆಹೊರೆಯವರೆಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಕೂಲಿಮಠ್ಕ ದೊಡ್ಡಿ, ಅಂತ ಹಾಸ 


ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅತ್ತಲಾ ಗಿ ವ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದೆ ? 
ಇದರಿಂದ ಆಗುವ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಇದೆ,” 


ಆನೇಕಾಲು ರಾಮರಾಯರು ೧೧೯ 


“ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬರಿಯ ಸಂಬಳದಿಂದ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿ ? 
ನಿನ್ನ ಪಥ್ಯಪಾನಕ್ಸೆ ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹ ಚಟ] ಕ 

“ನೀವು ಪಥ್ಯಪಾನ ಅಂತ ನ್ನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಿ ಇನ್ನು ಹತ್ತು 
ವರ್ಷ ಆದರೂ ನನ್ನ ಆಯಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಗತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟ 3 ಬೇಗ 
ದೇವರ ಪಾದ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ವಂಶದ ಏಳಿಗೆಯಾಗೋದನ್ನ ನೋಡಬೇಕು... 

“ಜ್ಯೂ ಎಂಥ ಮಾತು ಆಡ್ತಿ, ಬಿಡುತು ಅನ್ನು... 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಬಚ್ಚಲಮನೆಯ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು, ಹೊಗೆಯೆಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿ, ಸೌದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ... ಬಹುಶಃ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಮಾತುಕತೆ ಅಷ್ಟಕ್ಟೇ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
| ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆ ಮುಗಿದು, ನಾನು 
AE ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವನರೆಗೂ ರಾಮರಾಯರ “ಮನೆ 
ಸ್ಕೂಲು' ವರ್ಷನರ್ಷಕ್ಕೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊ ಡು. ನಡೆದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. .. ಅವರ 
ನೇತೃತ್ವ ದಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ ಕಣ್ಣ ಬೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು "ಸಂತೆ' ಹಾಕಿದ 
ಯಾನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಖಾ ಲೋವರ್‌ ಸೆ ನಿಠಂಡರಿ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾದುದಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತು ಹೆದಿನ್ಸೈದು ವರ್ಷಗಳ ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯರ ಪತ್ತಿ ಕಯರೋಗ 
ನಿಮುಕ್ಕರಾಗಿ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು, ನಗುನಗುತ್ತ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕೃಳಿಗೂ A ನಾಡುಹೆಂಚಿನ ಮತೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಸಿ ೈಸಿಬಿಟ್ಟ ರು, ಮಾನು ಕಂಡಂತೆ. ಅವು ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಸ ರಾವನ) 

"ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನ ಮುಂಜಿಯೆ ಲಗ್ನ ಕಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕು ಜಗಲಿ ಜೋಯಿ 
ಸರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೀಗೆ ನುಡಿದರು : 

"ನೋಡಿದೆಯಾ ಗುಂಡಪ್ಪ. ಆನೇಕಾಲ್‌ ರಾಮರಾಯರು ಶಾನೆ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರು; ಅದು ಹೇಗೆ ಜ್‌ ಯಿಸಿಕೊಂಡರು ! ಶಾಮರಾಯನ ಹಾಗೆ 
ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿ ಕಟ್ಟ ಸಾಪರಾಗೋದಕ್ಕಿಂತ ಮಕ ಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು 
ಮೇಲು ; ಇಹಕ್ಟುಂಟು ಪರಕ್ಚುಂಟು. ಶಾಮರಾಯನ ಬಂಗಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಪಾಯೆಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಟೆದ್ಧಿಲ್ಲ ; ನಮ್ಮ ರಾಮರಾಯರು ಕಟ್ಟಸಿಯೇಬಿಟ್ಟರು 
ಮನೆಗಳನ್ನ, ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಮೂರು. ಒಳ್ಳೇ ಸಾಹಸವಂತರು.? 


೧೨೦ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಸ ಏನು ಸಾಹಸ, ಅದ್ದಷ ಶಷ್ಟವಂತರು. ೪ 
ನು ದಿಟ್ಕಿ ಗುಂಡಪ್ಪ. "ರಾಮರಾಯ ವೈಷ್ಣ ವನಾದರೂ ಗೊಡ್ಡು 

ಸಾನ ತನ್ನ 'ಔಂಡತಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸ್ಮಾರ್ತ 
ರಂಢೀಗಂಡನಾದ ನನ್ನನ್ನ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ ಲ ಸ ಆತನಿಗೆ ಈಗ ಶುಕ್ರ ದಶೆ ನಡೀತಾ ಇಡೆ” ಎಂದು 
ವೃದ್ಧ ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ಗುಂಡಪ್ಪನ ತ್ತ ್ರತ್ರಾಯವನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿ, 
“ರಾಕ್ಷಸಗಣದ ರಾಮರಾಯ ನೊದಲಿನಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗರನ್ನು ಗೋಳು 
ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೋ ?” ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಇದರು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಪರವಾಗಿ ಗುಂಡಪ್ಪನೇ ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಿ : 

"ಹುಟು ಗುಣ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ? ರಾಕ್ಷಸಹುಟ್ಟು. ಅದಕ್ಕ ತಾನೆ 
ನಮ್ಮ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ ಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ರಾಮು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು. ತಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದು ೧1 ಈದ ನನಗೆ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಏನೂ ಚಕಕ ಅಷ್ಟೊ ಂದು 
ಹ್‌ 'ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ದೀಪದ ಹುಳು ದೀಪ ಪಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಸ 
ಅವರ ವ:ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿ ಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದೀಗ ಆಶ ರ್ಯ 4 

“ಪಾಠ ಅಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾಗ ಹೇಳಿಕೊಡುತಾಕೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ?” ಎಂದು 
ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು "ಸಂಜೇಹಾಸ್ಪದನಾದ ಮೆಚೆಗೆನುಡಿಯಾಡಿದರು. 

“ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೇನು ಬಂತು, ಜನ್ಮಜನ್ಮೇನಿ ಮರೆಯದಹಾಗೆ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಸಂತಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಸ ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. 

“ಪಾಠಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಏಟುಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸುಬ ಣ್ಣ ನವರು ಕುಹಕವಾಡಿದರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತೂ ದಿಟಿ ಎಂದು ರಾಮರಾಯರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಗರಡಿಗೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಅವರ ಏಟನ್ನೂ 
ಮರೆ "ಇಂದಿಗೂ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಷ ಷ್ಟು ಅಥವಾ "ಶಿದಿಸಿ'ದಷು, ಪಾಠ 

ನಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಎನ್ನ ಕ್ರೂರಿಗಳಂದು ಪ್ರತೀತಿ 
ಯಿದ್ದರೂ, ಸ್ವ ಲ್ಪಮಟ್ಟ ಗೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ವಿ ನನ್ನ ನ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಮರ ವ್ಯ 1 ಕೈಿಸ್ತರೂಪವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಅಂದಿನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ದೃ ಸ್ಟ 
ಪಥಕ್ಕೆ ಅವರ” ರಾ ಎಕ್ರಸರೂಸ ರಾಕ್ಷಸವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇನು 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಒಂದೇ ತೆರೆದಿತ್ತು; ಅವರ ಪತ್ತಿ ಪ್ರೇಮ” ನಿಶಾಲಭಾವನೆ, 
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ಆನೆಕಾಲು ರಾಮರಾಯರು ೧೨೧ 


ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ, ದಂಡಿಸಿಯಾದರೂ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಯಾರುಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ತೆಗ್ಗದ "ಕುಗ್ಗ ದ ಉತ್ಸುಕತೆ, ನಿರಾಶೆಯ ನಿಶಾನೆಯನ್ನೇ ಕೈಗೆ ನೊಡುವ ಬದುಕಿ 
ನೊಂದಿಗೆ I ಕೆಚ್ಚು ರಚ್ಚೆ -ಇವನ್ನು ಸೊನ್ನೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಕಾಣಗೊಟ್ಟ ಬೆಳಕುಕಂಡಿಗಳ ಕೆಲವು ಇಣಿಕುನೋಟಗಳು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ನ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ರಾಮರಾಯರನ್ನು ಅಂದು ಕೇವಲ ಭಯದಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ; ಇಂದು 
ಅಷ್ಟೇ ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಇಂದಿನ ತೊಂಡಲೆಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಅಶಿಸ್ತಿನ ಕುತ್ಮಗಳಿಗೆ ಅವರ 
ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಂಡನೀತಿಯ ಅಭಾವವೇ ಕಾರಣವೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ... ರಾಮರಾಯರನ್ನು ನೆನೆದಾಗ. 


ಶ್ರಿ 


SA 


ಓ0ಬಭಿ ಸಂಜೀವ 


ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಹಿರಿಯರೇ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ "ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ. ಅಪವಾದ ರೂಪವಾಗಿ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಿರಿ 
ಯರು ಕೂಡ (ನನ್ನ ಸಮವಯಸ್ತುರು, ಒಡನಾಡಿಗಳು, ಸಹೆಪಾಠಿಗಳು) 
ನೆನಪಿನ ವೇದಿಕೆಯಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗುವುದುಂಟು. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ 
"ಒಂಟಿ ಸಂಜೀವ'ನೂ ಒಬ್ಬ. 

ನಿಜವಾಗಿ ಅವನು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯವನಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿಯವನಲ್ಲ,ಅದರ 
ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿಯವನು. ಆದರೂ, ಒಂಟೆ ಸಂಜೀವನೆಂದು ನನ್ಮು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ. 

ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪನ್ನು “ಸಾಧನೆ” ಮಾಡಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಪ್ರಮಾಣದ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಬಂದರೆ ಯಾನ ಬಗೆಯೆ ವಿಷ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದರೂ ನಿಷ ಮಾರಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರೋ ಸಂಜೀವಯ್ಯನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. . 

ಸರಿ, ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ 
ಸಂಜೀವಯ್ಯ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಾಜಾ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಮೊದಲನೆಯ 
ದಿನ ಬೇವಿನ ಚಿಗುರಿನ ಒಂದು ಎಸಳು, ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಎರಡು ಎಸಳು 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮೂರು- ಹೀಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಚಿಗುರಿನ ಸೇವನೆ; 
ಎರಡನೆಯ ತಿಂಗಳಿಂದ ಮೊದಲ ದಿನ ಮೂವತ್ತೊಂದು ಬಲಿತ ಎಸಳು, ಎರಡ 
ನೆಯ ದಿನ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಎಸಳು-ಹೀಗೆ ದಿನಕೆ ಒಂದು ಎಸಳಿನಂತೆ ಹೆಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ವರ್ಷದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂ ರ ಜಾ ಎಸಳು ತಿನ್ನ ಬೇಕಂತೆ. 
ಇದನು ್ರ ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲೆ ತಿನ ತಕ್ಕದ್ದು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಹ ಸಾಧನೆ 
ಯಾದ. ಮೇಲೆ ಮುನ್ನೂರ ಅರುವತ್ತು ಎಸಳಿಗೆ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ' ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಾದರೂ ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ತಿನ್ನ ಬಹುದು 
ಒಟ್ಟಗೆಯೇ ತಿನ್ನಬಹುದು ; ಇಲ್ಲವೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ವರೆಗೆ 
ಎಸಳೆಸಳಾಗಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಇರಬಹುದು. 


ಒಂಟೆ ಸಂಜೀವ ೧೨ 


ಸಾಧನೆಯ ಕಾ ಾಲದಲ್ಲಿ ಅನನ ಸೂಪ್ಪುಸೇವನೆ ಬಹಳ ಗೋಪ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ-ಇವರಿಗೆ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಾಲಾವಧಿ ಪೂರೈಸಿದ ಕೂಡಲೆ, ತನ್ನ ಅಪೂರ್ವ ಸಾಮರ್ಥನ ವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪ್ರಕಟಸುವುದಕ್ತಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ, 'ಎಲಕೆದುರಿಗೆಯೇ ತಿನ್ನಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಮೊದಲ ಸಲ, ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೀವಯ್ಸನ ನನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡೆ; ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂತೆ ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು-(ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ) 
ಒಂದಾಣೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ದಂಟನ ಸೊಪಿ ನ ಘ ರೃಮಾಣದ್ದು. ಆದನ್ನು ಕಂಡು, 
“ಇದೇನಯ್ಯ | ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಡವೆ ಫೆ ಇವತ್ತು ಬಾಣಂತಿಗೆ ನ ಅಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದೆ. “ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
"ಅಮ್ಮ' ಎದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅಸ್ಟೊಂದು 
೧೧ ಲ 
ಬೇವಿನಸೆ ಸೊಪ್ಪು ಏಕೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ವೆ ಕೇಳಬಿಟ್ಟಿ : 
“ಒಂಟಿ ಸಾಕಿದ್ದೀಯೇನೋ ?” ಅವನು ಇನ್ನೂ ದೊಡ 5 ದಾಗಿಯೇ ಹೆಲುಕಿರಿದ. 
ಒಂಟಿ ನಕ್ಸಹಾಗೇ ಆಯಿತು! ಇನ್ನೊ ಕ್‌ ದಿನ ಸಂಜೀವಯ್ಯ ನೂಪ್ಪು 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ... “ನನ್ನ ತ ನಿಜವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಂಟಿ ಸಾಕಿದ್ದಾರೆ ನಿದ! ಸಂಜೀವಯ್ಯ ನಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ; ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೇವಿನಸೊಪ್ಪು! ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
"ಒಂಟೆ ಸಂಜೀವ' ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಗಂಟು ಬಿತ್ತು : ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಪುರೋಹಿತ. (ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅರಮನೆಗಾಗಿ ಸಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಒಂಟಿಗಳಿಗೆ 
ಬೇಡಿನ ಸೊಪ್ಪೇ ಮುಖ್ಯಾಹಾರ.) "ಇದೇನು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಛೋಗಿಚ್ಛೋ” ಎಂದು 
ಸಂಜೀವಯ್ಯ ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಸಾಧನೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದ ; ಕಟ ಗುಣವನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಬ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ. ಸಾವನ್ನು 
ಕೂಡ ಗೆದ್ದು ಬಿಡಬಹುದೆಂದು. ನಂಬಿದ್ದ, ತಾನೊಬ್ಬ ಸಿದ್ದ ಪುರುಷನಾಗಿಬಿಡುವೆ 
ನೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ, ಆ ಬಡ ಸಂಜೀನಯ್ಯ. “ನಿನಗೆ ಯಾರೋ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ನ ಜೂ ಎಂದರೆ “ನೋಡು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬೇಡ. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ; ನಿನ್ನಂಥ ಸುಷಾತ್ಮರು ಇ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೂ ಮಾಡು. ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿ ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು ತಿನ್ನು ವುದನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ ! ನನಗೆ ನಗು ಗ ಇಷ್ಟ ಕ್ಫೂ ಫೇಲಕೊಟ್ಟ ರೆ ತಾನೆ 
ತಿನ್ನು: ವವರು ಯಾರು ?-ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ಬ ಬಲಪೊಡನೆ ಬ್‌ ತಿನ್ನು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ? 


೧೨೪ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವಾದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷ ಮೂರು ಚಡಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ದೂರಿನಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಹಾಗಿತ್ತು. "ಬೊಗಳೂರು ಒಗ್ಗುತ್ತ ಬಂದ ಮೇಲೆ 


ಮೈಸ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. "ದರೂ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
shah ಸಲವಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ವಷ ರ್ನಕ್ಸು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
> ದ್ದಾಗ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಂಡ ಸಲ ಸಂಜೀವಯ್ಯನ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ, ಸಂಜೀವಯ್ಯ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೇವಿನ ಸಸಿ ನೆಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಪರಿಹಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಚ ಗುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಅವನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಲು ಪುರುಸೊತ್ತೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ತರುವಾಯ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೋದಾಗ್ಯ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂಜೀನಯ್ಯ ನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 

ಬೀವಿನ ಸಸಿ ತ ಎರಡಾಳೆತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಕವ 
ಲೊಡೆದಿತ್ತು, ಆದರೆ, ಸಂಜೀವಯ್ಯ ನಿಗೆ ವರ್ಷಗಾಲವೂ ಸೊಪ್ಪು ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಡುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆದಿನಲ್ಲಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಗಿಡದ ಸೊಪ್ಪನ್ನೇ 
ಸೇವಿಸಲು ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಗಿಡ ನುಣ್ಣ ಗಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಇದನ್ನು ನೆನೆದು ತುಂಬ ನಗು ಬಂತು. ಬೇವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 
ಸಸುನಗುತ್ತಲೇ, “ಸಂಜೀವಯ್ಯ? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 

ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... ಹಜಾರದ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಬಿಚ್ಚಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಸಂಜೀವಯ್ಯನ ತಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
“ಸಂಜೀವಯ್ಯ ಮೆ ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಬೇವಿನಸೊಪ್ಪು ತರಲು 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೋ : 2 ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 
“ಯಾವಾಗ ಬಂಜೆ ? ಬಾ ರಾಮು ; ಕುಳಿತುಕೋ....ಏನು ತುಂಬ ಅಸರೂಪ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ? ಈಗ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಯಳೆನ್ನು 3. 1 ಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳ 
PEE 

“ವಿನು ಮೈಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲನೆ ಮಾ ಕಾವಯ್ಯ ?”-ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಕನ್ನ ಶಾ ಲವಪ್ಪ. ಹೊರಕ್ಟ್‌ ಕ ಹೋಗಲಿ ? ಹಾಸಿಗೆಯ 


೦೨ 
ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ರಾಮನಾಮ ಜಸಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತೆ ಶ್ರೇನೆ,? 


ಣ್ಲ ನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹೀ ಗೆಯ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತ ಇರುತ ತೃದೆಯೋ 922 


ಒಂಟಿ ಸಂಜೀವ ೧೨೫ 


“ನಿಂತಿತ್ತು ರಾಮು. ಇವೊತ್ತು ಹ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಕಣ್ಣು ಇಂಗಿಹೋದಮೇಶೆ ನೀರು ಸುರಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಇವೊತ್ತು ಸುರಿಯುವುದು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ರ ಶ್ರರೈವಾಗಿದೆ.” 

"ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ಮಾವಯ್ಯ. ಕಣ್ಣಾ 
ಕಣ್ಣು ಬಂದರೂ ಬರುತ್ತೆ.” 

“ಹೋದ ಸ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೆಯೇ ಅಪ್ಪು?” ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಜಳ 

ಜಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

“ತಕ್ಕ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾದರೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು.” 

“ನಿನಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ ರಾಮು. ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಶಿವನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡಲಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ಮಫಲ ನಾವು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕಪ್ಪ. 4 

“ಸಂಜೀವಯ್ಯ ಬರುವುದು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೋ? ನಾನು ಬಕ್ತೀನೆ” 
ಎಂದು ಎದ್ದೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಂಜೀವಯ್ಯನ ತಾಯಿ ಬಂದು “ಸಂಜೀವಾ... 
ಸಂಜೇವಾ....” ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಂದಿ ಒರಲುತ್ತ ಕೆಡೆದರು. 

“ನಮ್ಮ ಸಂಜೀವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇಂದಿಗೆ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿ 
ತಪ್ಪ. ನೀನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಒದಲಿಲ್ಲವೇ? ನೋಟಾರಿಗೆ ಸಕ್ತಿ ಸತು ಸಹೋದನಲ್ಲಪ್ಪ 
ಮೃತ್ಯು ಮೋಟಾರು 'ಭೂತದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು A 
ಮೇಲೆ ಎಂಥ ವಜ್ರದೇಹ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡುತಾನೆ ಏನು ಪ ನ್ರಯೋಜನವಸ್ಪ 9 ನನ್ನ 
ಈ ಜರ್ಜರಿತ ದೇಹ್ಕೆ ಅಸ್ಸಿ ಪಂಜರ, ಬಿದ್ದುಹೋಗಬಾ ಕಿತ್ತಿ ? ಗಟ ಮುಖಾ 
ಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಸು ಜಾನ ರೋಗಕ್ಕೂ ತುತ್ತಾಗದೆ ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ? ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕಣ್ಣು 8 ವನೇ ಸ 
ಮೇಲೆ ಈ ಕಣ್ಣು ಬಂದರೆಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು yal ಹು ತಂದು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಳಲನ್ನು ಅದುಮಿ ನುಡಿದರು. 

ನಾನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

“ಜಗಲಿ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜವಾಯಿತಪ್ಪ. ಅವನು 
ಅಲ್ಪಾಯು ಎಂದಿದ್ದರು. ನಾನು ಈ ಘೋರ ಭನಿಷ್ಯನನ್ನ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೇವ ಅದು ಹೇಗೋ ಅರಿತುಕೆ ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, 
ಸಾವನ್ನ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ವಜ್ರದೇಹಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಬೇನಿ: is ಪಿನ ಸಾಧನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಯನುಥರ್ನುರಾಯನನ್ನು ವಂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿಯ ಯೇ, ಚ ಸ 


ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ತೋರಿಸೋಣ. 


೧೨೬ ಜೀವನ ನಾಟಕ 


ಬರಿಯ ವಕೌನವೇ ನನ್ನ ಉತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ನಳನಳಿಸುವ ಚಿಗುರೊಡೆದಿದ್ದ ಆ ಬೇವಿನ ಗಿಡ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಯಾವ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ಒಳಹೊಕ್ಕಿದ್ದೆನೋ 
ಅದೇ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಂಬನಿಯಿಡುತ್ತ ನಡೆದು ಬಂದೆ. ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದ ಸಂಜೀವಯ್ಯನ ತಂದೆ ತಾಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಬಾರದ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಆ ಗಿಡವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡಾಗ ತಡೆಯಲಾಗದಂತೆ ಉಕ್ಕಿತು. 

ಕಹಿಯಾದ ಬೇವು ಕೂಡ ಸಂಜೀವಯ ವಿಗೆ ಸವಿಯಾಗಿತ್ತು: ಬೇವಿನ 
ಗಿಡವೇ ಅವನ ಸನಿನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು. ಸಾತಕ ಎನ್ನುವುದು ಉಪ 
ಚಾರೋಕ್ತಿ ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಹಿ ನೆನಪು. 
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